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A Giusi, 

che, dopo treni 'anni di riviste, 
desiderava un libro 



Prefazione di Margherita Hack 



Con questo libro Corrado Lamberti accompagna il lettore passo passo attraverso il 
faticoso cammino che ha portato a conoscere l'evoluzione dell'Universo da quasi 
14 miliardi di anni fa fino ad oggi. 

Per secoli l'uomo è stato incuriosito e affascinato dalle stelle, quei misteriosi 
puntini luminosi che sembravano incollati sopra una grande cupola girevole che 
avvolgeva la Terra. Fra queste, che mantenevano invariate le loro posizioni relative 
- e che perciò erano chiamate stelle fisse -, si distinguevano cinque corpi splen- 
denti che si muovevano fra le stelle in modo complesso e perciò chiamati dai greci 
pianeti, che significa "stelle erranti", oltre naturalmente ai signori del giorno e della 
notte - il Sole e la Luna. 

Fino al XVIII secolo gli astronomi hanno cercato di capire il perché di questi 
moti e hanno concentrato la loro attenzione su quello che rappresentava il loro 
Universo, il Sistema Solare. Già gli antichi avevano capito che la sfera delle stelle 
fisse aveva un raggio incommensurabilmente più grande di quello entro cui si muo- 
vevano i pianeti, il Sole e la Luna, e per molti secoli la sfera delle stelle fisse era 
rimasta un remoto scenario. 

Galileo, grazie alle sue prime osservazioni col cannocchiale, aveva capito che la 
fascia della Via Lattea e le altre "stelle nebulose" altro non erano che "una conge- 
rie di innumerevoli stelle riunite insieme", ma il suo principale interesse, in conse- 
guenza della sua scoperta dei quattro maggiori satelliti di Giove - i "pianeti 
medicei" -, fu quello di vedervi una conferma del sistema copernicano. Inoltre, le 
sue misure di posizione della nova di Keplero, apparsa nel 1604, che dimostravano 
che essa era molto più lontana della Luna e apparteneva alla sfera delle stelle fisse, 
insieme con la scoperta che la Luna ha pianure e montagne come la Terra, smenti- 
vano i dogmi aristotelici secondo cui i corpi celesti erano perfetti e immutabili e 
addirittura fatti di materia diversa da quella terrestre. 

L'interesse e le osservazioni del cielo al di fuori del Sistema Solare diventano 
centrali solo nel XVIII secolo, soprattutto per merito di William Herschel, coadiu- 
vato dalla sorella Caroline e poi dal figlio John. Le ricerche di William si concen- 
trano sulla Via Lattea: quanto è estesa, che forma ha, qual è la posizione del Sole 
in essa. 

Per dare una risposta a queste domande manca un dato essenziale: la conoscenza 
delle distanze stellari. Il metodo delle parallassi si rivela inapplicabile, le distanze 
sono troppo grandi per potere ottenere qualche risultato con gli strumenti di allora, 
e infatti la prima parallasse, cioè la prima misura diretta di una distanza stellare, la 
si ottenne solo un secolo dopo, nel 1838, ad opera di Friedrich Wilhelm Bessel. La 
soluzione più semplice che si offriva ad Herschel consisteva neh" assumere che 
tutte le stelle avessero lo stesso splendore intrinseco e quindi che quanto più erano 
deboli, tanto più erano lontane. Con questa semplice grossolana ipotesi Herschel 
riuscì a stabilire la forma della Via Lattea, un disco molto schiacciato su cui si 
addensa la maggior parte delle stelle: in questo disco il Sole sembrava occupare una 
posizione centrale, perché eseguendo conteggi di stelle lungo un qualsiasi raggio 
del disco, il numero di stelle per grado quadrato pareva crescere nella stessa misura 
al diminuire dello splendore. Per secoli si era ritenuto che la Terra fosse al centro 
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dell'Universo, per ragioni religiose o filosofiche, e ora di nuovo si trovava che il 
Sistema Solare era al centro della Via Lattea. 

Allo stesso risultato giunse più di un secolo dopo Jacobus Cornelius Kapteyn, 
utilizzando misure molto più attendibili di distanza delle stelle. Una decina d'anni 
dopo, fu Harlow Shapley, studiando la distribuzione degli ammassi globulari, 
invece di quella delle singole stelle, a ribaltare questa visione, scoprendo che il 
Sole occupa una posizione periferica. Ma la stessa causa che aveva tratto in errore 
Herschel, e poi Kapteyn, fece sovrastimare a Shapley la distanza del Sole dal cen- 
tro della Via Lattea: la causa era l'ignoranza dell'esistenza delle polveri interstel- 
lari, scoperte solo nel 1930 dallo svizzero Trumpler. 

Nel decennio che va dal 1920 al 1930 vengono avviate le esplorazioni che por- 
teranno alla nascita della cosmologia osservativa. Con quello che è stato il primo 
grande telescopio moderno - il 2,5 metri di Monte Wilson, in California - ci si 
comincia a chiedere se la Via Lattea abbraccia tutto l'Universo, e se le "nebulose 
bianche" sono anch'esse immensi continenti stellari come la Via Lattea, oppure 
nubi di gas e polveri facenti parte della nostra Galassia. 

Già dall'inizio del XIX secolo si aveva a disposizione la tecnologia necessaria 
per rispondere a domande sulla natura fisica delle stelle e delle nebulose - la spet- 
troscopia -, ma solo il grande telescopio di Monte Wilson permetterà di ottenere 
spettri di oggetti così deboli come le nebulose. E gli spettri rivelano che ci sono 
due tipi di nebulose: quelle come la Via Lattea, formate da un enorme numero di 
stelle, e quelle che invece sono soltanto nubi di gas rarefatto. 

Intanto, un'altra fondamentale scoperta, necessaria per stimare le distanze delle 
nebulose, è stata fatta da Henrietta Leavitt. Le stelle variabili di una data classe, 
quella delle Cefeidi, hanno l'importante proprietà che il loro splendore intrinseco 
è tanto maggiore quanto più lungo è il periodo di variabilità, cioè l'intervallo tem- 
porale che intercorre fra due massimi di splendore. Se in una nebulosa è presente 
una Cefeide, misurandone le variazioni luminose, e quindi il periodo, potremo 
risalire al suo splendore assoluto e, conoscendo dalle misure quello apparente, 
anche alla distanza. 

Gli anglosassoni definiscono serendipity una scoperta del tutto inaspettata, 
quando si cerca una cosa e se ne trova un'altra. Le osservazioni degli spettri delle 
nebulose dovevano chiarire qual era la loro natura fisica, ma oltre a ciò si scopre 
che le "nebulose extragalattiche", chiamate anche "universi-isole" e infine "galas- 
sie", hanno spettri indicanti forti spostamenti verso il rosso di tutte le righe spet- 
trali, che interpretate come effetto Doppler indicano che stanno tutte 
allontanandosi da noi a velocità di migliaia o anche decine di migliaia di km/s. Ma 
non soltanto: le velocità di allontanamento crescono proporzionalmente alla loro 
distanza: V= H • d è la famosa legge di Hubble, dove Vè la velocità di allontana- 
mento, d la distanza e H la costante di Hubble. 

Queste osservazioni indicano che lo spazio in cui sono immerse le galassie si 
sta espandendo a una velocità tanto maggiore quanto maggiore è H. La conse- 
guenza più immediata di queste osservazioni è che ci fu un tempo, tanto più 
remoto quanto più piccola è H, in cui tutto l'Universo osservabile, che si estende 
per miliardi di anni luce, doveva essere compresso in un punto a temperature e 
densità praticamente infinite. Questo istante, generalmente detto l'istante di inizio 
dell'Universo, è soltanto l'inizio dell'Universo osservabile. Così pure si parla 
comunemente del Big Bang e della fuga delle galassie, inducendo l'idea che si sia 
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verificata una grande esplosione che avrebbe scaraventato le galassie in tutte le 
direzioni. È una rappresentazione sbagliata: non sono le galassie che fuggono, ma 
è lo spazio che si espande e ciò spiega perché ci sembra che le galassie si allonta- 
nino a velocità proporzionali alla loro distanza. Se a una certa epoca t l la galassia 
A si trova a distanza d e la galassia B alla distanza d e al tempo t 2 la scala 
dell'Universo si è raddoppiata, tutte le distanze saranno raddoppiate, anche quelle 
delle due galassie; perciò sembrerà che la galassia A abbia velocità d/(t 2 -t l ) e la 
galassia B velocità cfl(t 2 -t^, proporzionali alla distanza. Lo spostamento verso il 
rosso, comunemente interpretato come un effetto Doppler, indica in realtà che 
anche la lunghezza d'onda della radiazione, come tutte le lunghezze, viene stirata 
dall'espansione dello spazio. 

Le prime misure della costante di Hubble davano per H un valore superiore a 
500 km/s ogni 3,26 milioni di anni luce, da cui seguiva che l'età dell'Universo era 
di 2 miliardi di anni, un risultato assurdo perché in tal caso la Terra sarebbe molto 
più vecchia dell'Universo! Quel valore di H si basava su misure sbagliate delle 
distanze, dovute a errori nell'assunzione dello splendore assoluto delle Cefeidi. 
Successive correzioni nella misura delle distanze hanno portato il valore di H a 
200, poi a 100, infine al valore oggi accettato di circa 70, cosicché il tempo tra- 
scorso dal Big Bang è compreso fra 13,6 e 13,7 miliardi di anni, con un'incertezza 
di solo 100 milioni di anni. Soltanto una trentina di anni fa si stimava che l'età 
dell'Universo fosse compresa fra 10 e 20 miliardi di anni. 

Dall'osservazione dell'espansione dell'Universo prendono le mosse le cosmo- 
logie moderne, con due modelli contrapposti: quello dell'Universo evolutivo, ori- 
ginato dal Big Bang, e quello dell'Universo stazionario, in cui la densità resta 
costante malgrado l'espansione perché si ipotizza che l'energia di espansione si 
trasformi in creazione di materia, conseguenza dell'equivalenza fra massa ed ener- 
gia. Nel primo caso, l'Universo ha avuto un inizio ad altissime temperature, di cui 
si dovrebbero oggi osservare le conseguenze, mentre nel secondo caso non c'è mai 
stata una fase calda. La scoperta della radiazione fossile ad opera di Penzias e 
Wilson, nel 1965, e poi le successive sempre più dettagliate osservazioni dallo spa- 
zio col satellite COBE, il pallone stratosferico BOOMERanG, i satelliti WMAP e 
per ultimo Planck, ci hanno fornito l'immagine dell'Universo bambino, all'epoca 
cosmica di circa 400mila anni dopo il Big Bang, e con essa la prova definitiva a 
favore del modello evolutivo. 

Oggi siamo in grado di ricostruire quello che è avvenuto nei primi 400mila anni, 
quando la materia era sotto forma di plasma, con i fotoni in moto zigzagante da una 
particella carica all'altra, senza potersi propagare per arrivare fino a noi a mostrarci 
l'immagine dell'Universo primordiale. Ma dalla temperatura e densità medie 
dell'Universo odierno possiamo ricostruire le condizioni dell'Universo primor- 
diale, con la formazione di protoni e neutroni in cui sono imprigionati i quark, le 
reazioni nucleari che sintetizzano l'idrogeno pesante, due isotopi dell'elio e una 
piccola frazione di litio; possiamo avere una conferma della giustezza dei nostri 
calcoli confrontando le abbondanze cosmiche osservate con quelle calcolate per 
questi elementi e infine, dalle strutture osservate dell'Universo bambino, possiamo 
risalire alla composizione dell'Universo: solo un misero 4-5% per la materia nor- 
male, quella di cui siamo fatti noi e tutto ciò che ci circonda, un 24-25% di mate- 
ria oscura, che non sappiamo cosa sia, che non emette alcun tipo di radiazione, ma 
fa sentire la sua presenza nell'Universo con la forza gravitazionale che esercita, e 
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un 70-72% dell'ancor più misteriosa energia oscura, che sarebbe responsabile del- 
l'accelerazione dell'espansione. 

Un Universo che, entro l'ordine degli errori di osservazione, dovrebbe essere un 
Universo euclideo, piano, in cui la somma degli angoli di un triangolo è uguale a 
180°, e non curvo e chiuso, come l'analogo tridimensionale della superficie di una 
sfera, su cui la somma degli angoli interni di un triangolo supera 180°, e nemmeno 
curvo e aperto come l'analogo della superficie di un iperboloide, su cui la somma 
degli angoli di un triangolo è minore di 180°. 

Questo libro racconta la storia completa dei passi compiuti verso una sempre più 
completa comprensione dell'Universo, degli errori fatti, delle trappole contenute in 
quello che Galileo chiamava il grande libro della Natura, come l'illusione dei nostri 
sensi che sia la volta celeste a ruotare attorno a noi, o il Sole a ruotare attorno alla 
Terra, come l'invisibile presenza delle polveri interstellari, che ci faceva credere di 
essere al centro della Galassia; è anche una storia degli astronomi che hanno con- 
tribuito a questa grande impresa, della loro umanità. 

Gli argomenti sono espressi con grande chiarezza e semplicità, anche in quelle 
parti più difficili e più lontane dal nostro senso comune che caratterizzano le ricer- 
che cosmologiche odierne, nonché in quelle riguardanti i grandi interrogativi che 
sono la materia oscura e l'energia oscura. 

È un libro che gli studenti dei licei dovrebbero leggere, non solo per acquisire 
la conoscenza delle idee più recenti sull'Universo, ma anche per toccare con mano 
come la fisica, scienza sperimentale, possa e debba essere impiegata per spiegare 
le osservazioni astronomiche. 



Margherita Hack 
febbraio 2011 
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C'è una pulce annidata tra i peli del mio gatto, una pulce curiosa e megalomane, che si 
è messa in testa l'idea di indagare su chi, quando, come e perché edificò le maestose 
rovine del Machu Picchu. Tanta stolida arroganza mi fa solo sorridere. 

Eppure, a ben pensarci, avrebbe più motivi lei, la fastidiosa Ctenocephalides, di sghi- 
gnazzare beffarda di me e della mia arroganza. Non ho forse io, uomo, la goffa pretesa 
di raccontare in questo libro l'origine e l'evoluzione dell'Universo? In fondo, il Machu 
Picchu dista dalla pulce solo 6 miliardi di volte la lunghezza del suo corpo, mentre se 

10 provassi ad allineare 6 miliardi di corpi come il mio, messi in fila uno dietro l'altro 
come i grani di un rosario - e dovrei impegnare nell'operazione tutti gli abitanti del 
mondo -, non giungerei neppure a Venere o a Marte, che sono i pianeti più vicini. E, 
pensate un po', noi uomini abbiamo la presunzione di indagare l'intero Universo! 

Occorrerebbe una catena di novemila miliardi di corpi umani per spingerci fino al 
confine esterno dei pianeti che circondano il Sole, e ci troveremmo ancora sull'uscio di 
casa. Perché il Sistema Solare è sconsolatamente piccolo al cospetto non dico 
dell'Universo, ma anche solo della nostra Galassia. Per arrivare alla stella più vicina, 
dovremmo sistemare in fila la bellezza di 220mila miliardi di corpi umani e ce ne ser- 
virebbero 150 miliardi di miliardi per approdare al centro della Via Lattea. 

Né, qui giunti, saremmo andati molto lontano. Abbiamo appena mosso qualche 
passo fuori casa; ci siamo lasciati alle spalle il nostro quartiere e ora ci troviamo nel cen- 
tro della nostra città, o meglio della nostra "isola", che è l'immagine solitamente usata 
per indicare le galassie che popolano l'Universo: di galassie se ne contano a miliardi, 
distanti l'una dall'altra milioni di anni luce. Una sterminata distesa di isolotti sparsi alla 
rinfusa in quel vasto oceano che è il Cosmo. 

Per raggiungere la galassia vicina più simile alla nostra, quella che gli astronomi 
chiamano M31 e che possiamo scorgere anche a occhio nudo nella costellazione 
d'Andromeda, dobbiamo percorrere un tragitto che è quasi cento volte più lungo di 
quello che ci ha portati nel centro della Via Lattea. E quando finalmente fossimo su 
M3 1 avremmo compiuto solo il primo timido passo d'avvicinamento al mondo delle 
galassie: per attraversare l'intero Universo osservabile dovremmo infatti affrontare un 
cammino ancora migliaia e migliaia di volte maggiore. 

La malefica sifonattera ha dunque le sue buone ragioni per deridere gli uomini. Se 

11 mio micio decidesse di trasferirsi in Perù, con una giornata di volo aereo e un'altra di 
trasferimento in quota sulle Ande attorno a Cuzco porterebbe la sua ospite a visitare i 
siti che tanto l'appassionano. Due giorni soltanto. Noi umani, invece, con il veicolo spa- 
ziale più veloce che abbiamo mai costruito, in due giorni saremmo in grado di percor- 
rere non più di 3 milioni di chilometri, la distanza che la luce copre in 10 secondi. Allo 
stato delle cose, le nostre speranze di andare a visitare personalmente Proxima Centauri, 
la stella più vicina al Sole, distante solo 4 anni luce, sono praticamente nulle. Se anche 
potessimo moltiplicare per 100 la velocità di crociera delle nostre astronavi ci occorre- 
rebbero 7 secoli per giungere alla meta. Non facciamoci illusioni: siamo prigionieri di 
uno spazio angusto, al di fuori del quale non abbiamo speranza di mettere piede. 
Almeno per il momento. Su Proxima Centauri, se partissimo adesso, potrebbero sem- 
mai approdare i nostri pronipoti della trentesima generazione. 

A proposito di generazioni, il Machu Picchu venne edificato seimila generazioni di 
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pulci fa. E le pulci c'erano già allora. L'homo sapiens sapiens, l'uomo moderno, è 
comparso circa seimila generazioni umane fa. L'Universo ha un'età centomila volte 
maggiore, eppure noi abbiamo la presunzione di raccontarne tutta l'evoluzione passata, 
risalendo fino a epoche tanto lontane che non erano stati ancora generati neppure gli 
elementi chimici che ci costituiscono e che sono essenziali per la nostra sopravvivenza. 
Insomma, anche il confronto temporale con l'insetto parassita sembrerebbe giocare a 
nostro sfavore. 

Eppure, noi, piccole pulci cosmiche, annidate su un minuscolo pianeta, un giorno 
riusciremo a vincere la scommessa di raccontare per intero e nel dettaglio la storia 
dell'Universo sconfinato che ci ospita. 

La nostra forza è l'intelligenza, quella strana e prodigiosa facoltà che solo noi 
abbiamo, qui sulla Terra, di incuriosirci di tutto ciò che ci circonda, di voler conoscere 
e capire, di entrare nei complessi meccanismi che plasmano il mondo per ricostruirne 
la storia passata e prevederne quella futura, con l'intenzione di intervenire attivamente 
nei processi naturali per piegarli ai nostri fini. L'intelligenza ci ha reso abili, pratici, 
efficienti, anche se l'abilità non sempre è illuminata dall'intelligenza. Molto spesso 
operiamo male, sollecitati da impellenze che mal governiamo, da egoismi di classe 
sociale, o nazionali, che non tengono nel dovuto conto l'interesse generale della spe- 
cie. Ma un giorno riusciremo a darci forme politiche di controllo e di comando che 
supereranno gli orizzonti spaziali e temporali angusti entro cui ancora oggi ragioniamo 
e operiamo. Solo allora potremo dire d'aver dispiegato tutto il potenziale della nostra 
mente. Ce la faremo? Sì, perché siamo esseri intelligenti. 

Studiare l'Universo, sforzarsi di capirlo, stimola a muoversi in quella direzione. 
Quando ci si confronta con le smisurate dimensioni spazio-temporali della scena 
cosmica in cui siamo attori, da un lato si coglie la nostra piccolezza materiale, dall'al- 
tro si può pienamente apprezzare il valore grandioso di quel dono che la Natura ci ha 
fatto, l'intelligenza. 

Per quel che ne sappiamo, non esistono altri esseri intelligenti nella Galassia. Nulla 
vieta che esistano, anche molto più intelligenti di noi, e personalmente sono propenso 
a pensare che sia così. Ma finché non ne avremo una prova certa, dobbiamo pensare 
che solo a noi uomini del pianeta Terra sia stata concessa questa formidabile preroga- 
tiva e allora guai a non farne tesoro, anzitutto per riflettere sull'Universo, che poi signi- 
fica riflettere su noi stessi, sul nostro valore, sul senso da dare alla storia della nostra 
specie. Non si può essere uomini, degni di questo nome, senza essere anche un po' 
cosmologi. 

Del resto, non c'è cultura umana che, nel passato, non abbia avvertito lo stretto 
legame che c'è tra l'uomo e il cielo e che, attraverso i suoi filosofi, non si sia sforzata 
di attribuire una dimensione cosmica al nostro essere uomini. Il cosmologo è il filosofo 
della natura dei giorni nostri, dell'epoca in cui il cielo può essere non solo cantato dai 
poeti, invocato dai sacerdoti, contemplato con stupore o scrutato con inquietudine, ma 
anche, finalmente, indagato con razionalità, misurato e oggettivamente compreso dalla 
scienza. 

Ecco dunque il senso di questo libro: raccontare le conquiste della cosmologia 
nel modo più piano possibile, per favorire l'approccio all'argomento di quanti 
non abbiano specifiche conoscenze fisiche e astronomiche, acquisite attraverso 
studi superiori. 

Divulgare la scienza è difficile. La cosmologia, poi, presenta aspetti altamente 
tecnici che mettono a dura prova le qualità del divulgatore. Mi sforzerò di rendere 
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i concetti il più possibile intuitivi, affinché il lettore possa coglierne almeno il 
senso generale, se non anche il loro significato fisico e matematico. Talvolta 
ricorrerò a esemplificazioni che al purista del linguaggio scientifico faranno stor- 
cere il naso, ma non esagererò in questo esercizio, ricercando il giusto equilibrio 
fra rigore e divulgazione, e comunque evitando che la semplificazione scivoli 
nella banalizzazione. Quando si renderà indispensabile, introdurrò anche qualche 
equazione e box d'approfondimento che però non richiedano conoscenze mate- 
matiche superiori a quelle di uno studente di liceo: questo perché il linguaggio 
della matematica ha una concretezza, oltre che un'elegante compattezza, che la 
lingua parlata non può neppure sognarsi di avvicinare. 

Se, chiudendo l'ultima pagina, il lettore sarà un poco più conscio della propria 
dimensione cosmica, se gli capiterà di riflettere come non aveva mai fatto prima 
sulla storia degli uomini, inquadrandola nel contesto della storia dell'Universo, se 
gli si saranno spalancati davanti nuovi sconfinati orizzonti da esplorare, allora lo 
scopo del libro sarà stato raggiunto. 

Se poi anche uno solo dei miei giovani lettori, stimolato da queste pagine, deci- 
derà di intraprendere gli studi di fisica e la carriera del ricercatore astrofisico, 
allora la gratificazione per l'autore sarà massima. Ci sarà un cervello in più ad ali- 
mentare l'intelligenza collettiva della specie e tutti noi gli saremo grati per quanto 
egli contribuirà ad aprirci la mente, elevandoci dalla misera condizione di povere 
piccole pulci che non sanno guardare al di là di quattro peli di gatto. 

Corrado Lamberti 
cor.lamberti@virgilio.it 
febbraio 2011 
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Ammaliato dall'armonia 

Nel suo realizzarsi, la Storia, con la S maiuscola, spesso si snoda attraverso percorsi in- 
soliti e contorti. 

Attorno alla metà del XVIII secolo, l'attenzione degli astronomi era ancora tutta in- 
dirizzata sulla dinamica degli oggetti del Sistema Solare. La legge di gravitazione uni- 
versale di Isaac Newton era relativamente fresca d'enunciazione (1687) e stava 
dimostrando la sua straordinaria efficacia nello spiegare la forma delle orbite e i moti 
periodici dei pianeti. L'attività prevalente nei grandi Osservatori statali che Francia e In- 
ghilterra avevano fondato negli ultimi decenni del XVII secolo era la sistematica perlu- 
strazione telescopica dei dintorni dei pianeti conosciuti, alla ricerca di eventuali satelliti, 
oltre che la caccia a nuove comete; attività che si rivelavano produttive e che venivano 
incoraggiate dal continuo miglioramento degli strumenti d'osservazione. Per gli astro- 
nomi del tempo, la dinastìa dei Cassini a Parigi e gli Astronomi Reali inglesi Edmond 
Halley, James Bradley, Nevil Maskelyne, la realtà del Cosmo si esauriva, di fatto, entro 
i confini del Sistema Solare. 

Più in là, a distanze che si intuiva fossero abissali, ma che ancora non si sapeva mi- 
surare, v'era il cielo delle stelle fisse, quel fondale punteggiato da astri di diversa bril- 
lantezza e colore che nessuno aveva ancora avuto l'ardire di indagare seriamente, 
limitandosi a sfruttarlo come sistema a cui riferire le misure di posizione di pianeti e co- 
mete. Le stelle rappresentavano niente più che una distesa di immobili puntini disegnati 
sul lenzuolo nero del cielo che parevano essere messi lì apposta perché gli astronomi 
potessero rendersi conto degli spostamenti dei corpi celesti mobili, gli "astri erranti" 
degli antichi, e misurarli accuratamente. 

Assorbiti com'erano dagli eventi che si svolgevano sul proscenio, gli astronomi pro- 
fessionali non si davano cura del fondale. Fu un astrofilo a restarne dapprima incuriosito, 
poi affascinato, fino al punto di dedicarvi per intero la propria vita. 

Quando, nel 1757, a 19 anni, il giovane Friedrich Wilhelm Herschel abbandonò la 
natia Germania per l'Inghilterra, a seguito della Guerra dei Sette Anni e dell'invasione 
della sua Hannover da parte delle truppe francesi di Luigi XV, tutto avrebbe potuto im- 
maginare per il suo futuro, fuorché che fosse destinato a diventare il più celebrato osser- 
vatore del cielo del suo tempo, il più rinomato costruttore di telescopi, lo scopritore di 
Urano, l'iniziatore delle indagini cosmologiche moderne. 

La Storia, dicevamo, spesso si snoda attraverso vie bizantine. Come giunse Herschel 
all'astronomia? Nato in una famiglia in cui il padre, bandista della Guarnigione militare, 
decise di educare alla musica tutti i figli maschi (erano in quattro), il giovane non fre- 
quentò scuole pubbliche, come del resto i fratelli e le due sorelle. Il reddito familiare era 
quel che era e non sarebbe bastato per dare un'istruzione scolastica a tutti. Il padre Isaac 
non potè far altro che affidare la formazione culturale dei figli al maestro della modesta 
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scuola della Guarnigione, incaricato, in 
particolare, di insegnare loro il francese. 
Costui, tuttavia, era uomo di una certa cul- 
tura, con predilezioni per la filosofia e la 
scienza, e, avendo potuto apprezzare l'in- 
telligenza vivace del piccolo Wilhelm, non 
disdegnò di affiancare all'insegnamento 
della lingua quello di altre discipline, come 
la logica e la metafisica. Molti anni dopo, 
Herschel pagò un tributo di riconoscenza 
al suo vecchio maestro, benedicendo la 
buona sorte che gliel'aveva fatto incon- 
trare: "A questa fortunata circostanza in- 
dubbiamente io devo se, benché amassi 
tantissimo la musica, e facessi considere- 
voli progressi in quel campo, decisi che 
Ritratto di William Herschel ( 1 738- 1 822) più che d'allora in poi mi sarei dedicato con entu- 
settantenne. siasmo, in ogni momento libero da impegni 

lavorativi, al perseguimento del Sapere, 
che riguardai come un Bene superiore, fonte di felicità, al quale risolsi di affidare tutte 
le mie scelte di vita" (in Lettera al Dr. Hutton, 1782). 

Lasciata Hannover e la banda del reggimento della Guardia, in cui suonava l'oboe, 
giunto in Inghilterra, anglicizzato il nome in Frederick William, il giovane campava 
come strumentista e impartendo lezioni private di musica. Nella città termale di Bath 
che l'aveva accolto divenne ben presto organista della Octagon Chapel. L'armonia mu- 
sicale lo ammaliava e, per puro caso, si trovò un giorno fra le mani un libro di Robert 
Smith, docente all'Università di Cambridge, che affrontava il tema della teoria dell'ar- 
monia sotto il profilo matematico. Se lo bevve in un sorso, apprezzando le notevoli ca- 
pacità divulgative dell'autore, del quale si precipitò ad acquistare anche le opere 
precedentemente date alle stampe. 

Tra queste, v'era un volumetto in cui Smith, che era astronomo, oltre che fisico e ma- 
tematico, sviluppava la neonata teoria dell'ottica geometrica; in quelle pagine, William 
trovò non solo formule e grafici, peraltro utilissimi, ma anche capitoli nei quali venivano 
illustrati i procedimenti manuali per la lavorazione di lenti e specchi, e infine una sezione 
nella quale l'autore descriveva gli oggetti celesti che un buon telescopio avrebbe potuto 
mostrare. Fu dopo la lettura di questo A Complete System of Optiks che in Herschel si 
sviluppò la febbre dell'astronomia, che dapprima si affiancò all'entusiasmo da sempre 
manifestato per la musica, poi lo sopravanzò nettamente, a mano a mano che il Nostro 
raccoglieva consensi e risultati sempre più gratificanti. 

Fu dunque un incontro del tutto casuale quello di William Herschel con l'astronomia: 
un incontro che si rivelerà particolarmente fortunato per la storia della scienza, essendo 
destinato ad aprire un capitolo nuovo nello studio del cielo. L'entusiasmo di un giovane 
neofita riuscirà infatti a spalancare nuove visioni e a indicare nuovi orizzonti anche al- 
l'astronomia professionale, inaugurando l'indagine sulla nostra Galassia e sull'Universo, 
su ciò che Herschel chiamava "la struttura dei cieli". 



1 I precursori 



Caroline 

Herschel cominciò a costruire lenti per telescopi, mettendo a frutto la teoria appresa sul 
libro di Smith. Le sue prime realizzazioni furono strumenti a lente (telescopi rifrattori), 
che però egli giudicò troppo costosi e soprattutto poco maneggevoli, a causa dell'ecces- 
siva estensione del tubo che le lunghe focali imponevano. Perciò, li abbandonò quasi 
subito, preferendo loro i riflettori, strumenti a specchio. 

Gli specchi non erano ricavati da vetro, ma da una speciale lega di bronzo (lo specu- 
limi) che aveva il pregio d'essere relativamente facile da lavorare; il difetto era la scarsa 
riflettività (non era stata ancora introdotta la tecnica dell'argentatura della superficie ri- 
flettente). Poiché uno specchio secondario deviatore, anche questo fatto in speculum, 
introducendo una seconda riflessione avrebbe ancor più ridotto la luce trasmessa all'oc- 
chio dell'osservatore, Herschel decise a un certo punto di abbandonare lo schema del 
classico telescopio newtoniano, che prevedeva appunto lo specchietto piano secondario, 
a favore di un disegno ottico in cui lo specchio primario parabolico, con l'asse legger- 
mente disallineato da quello ottico, andava a formare l'immagine alla sommità del tubo 
e lateralmente ad esso, dove l'oculare poteva raccoglierla direttamente, senza ulteriori 
riflessioni. 

L'osservatore - Herschel stesso: mai si sarebbe privato di quel piacere - doveva quindi 
appollaiarsi su una piattaforma rialzata, oppure arrampicarsi su una scala, per poter ap- 
prezzare la visione telescopica; là sopra, sarebbe stato poco agevole portarsi appresso il 
taccuino su cui annotare ciò che l'oculare via via mostrava. Oltretutto, sarebbe occorso 
un lume per scrivere, il che avrebbe vanificato l'adattamento dell'occhio all'oscurità, 
che veniva conseguito abituandolo alle condizioni di buio totale per almeno una mez- 
z'oretta prima di intraprendere le osservazioni, il tempo necessario alla pupilla per dila- 
tarsi al massimo e predisporsi a raccogliere anche i particolari più evanescenti degli 
oggetti celesti. Occorreva dunque un assistente che, dentro casa, in una stanza illuminata, 
trascrivesse ordinatamente le descrizioni dettate a voce dall'osservatore, insieme con le 
stime di luminosità e le misure di posizione. L'assistente era la sorella Caroline, con la 
quale William aveva tanto insistito affinché lo raggiungesse in Inghilterra. 

Caroline era di dodici anni più giovane e, fra tutti i fratelli, era quella a cui William 
era più affezionato. Ad Hannover non aveva ricevuto alcuna educazione. La madre, di 
vedute ristrette, le insegnò a cucinare e a riassettare la casa, ma niente più. La tenne alla 
larga persino dalla scuola della Guarnigione, per tema che, appreso il francese, la giovane 
nutrisse qualche ambizione di autonomia economica proponendosi come governante 
nelle case patrizie della città. Ancora da adulta, quando ormai era da tutti considerata se 
non proprio una donna di scienza, almeno una provetta astronoma osservatrice, per ese- 
guire semplici calcoli matematici Caroline doveva consultare in continuazione le tabel- 
line. 

Invitandola a Bath, William, che restò scapolo fino a età avanzata, pensava di ricevere 
dalla sorella un aiuto nella cura della casa. Caroline accolse l'invito nell'estate del 1772 
e, sulle prime, se non se ne pentì, poco ci mancò. Lei avrebbe voluto ricevere lezioni di 
canto dal fratello, per poterlo affiancare nei concerti, ma questi era troppo preso dagli 
impegni lavorativi per impartirgliene. Come se non bastasse, nella primavera successiva, 
William, folgorato dall'astronomia, trasformò l'intera abitazione in un'officina ottica e 



Capire l'Universo 



meccanica. C'erano utensili dappertutto: il reparto meccanico per la costruzione delle 
montature era in cantina; il reparto ottico occupava tutte le stanze della casa, compresa 
parte della cucina. Mentre William lucidava i suoi specchi, e l'operazione poteva durare 
settimane, per dodici o più ore al giorno, lei gli teneva compagnia leggendogli qualche 
libro e talvolta, come ebbe poi a ricordare, persino imboccandolo, quando la particolare 
fase della politura dello specchio imponeva al fratello di proseguire ad oltranza, repri- 
mendo persino i più elementari bisogni fisiologici. 

A William aveva preso la smania dello strumento sempre più grande, sempre più per- 
fetto. Dai 10-15 cm di diametro dei primi telescopi, passò ben presto a uno strumento di 
30 cm e 6 m di focale, che però si rivelò difficile da manovrare, per cui i mesi successivi 
vennero dedicati allo studio e alla realizzazione di una montatura che consentisse di pun- 
tarlo agevolmente verso la regione di cielo desiderata e di inseguirla per qualche tempo, 
compensando la rotazione diurna della volta celeste, senza che l'osservatore dovesse di- 
stogliere lo sguardo dall'oculare. 

Raggiunta una soluzione soddisfacente, la applicò alla montatura della sua successiva 
realizzazione, uno strumento del diametro di 46 cm, sempre con focale di 6 m, comple- 
tato nel 1783, di cui Herschel fu particolarmente soddisfatto, sia per la qualità ottica 
(aveva introdotto la sua variante allo schema di Newton), sia per la montatura e per il 
disegno della piattaforma osservativa, che garantivano una certa comodità d'osserva- 
zione. 

Ancora non sazio, si avventurò infine nella costruzione di un telescopio di 1,2 m di 
diametro e 12 m di focale, il più grosso strumento del suo tempo, che ebbe una vita tri- 
bolata e che operò solo fin verso il 1811, quando lo specchio si deteriorò, sconsigliando 
il prosieguo dell'attività scientifica. 




Il telescopio maggiormente utilizzato dai fratelli Herschel per le loro rassegne celesti fu il riflettore di 46 
cm e 6 m di focale. Da notare l'impalcatura destinata a ospitare l'osservatore. William da lì dettava 
misure e descrizioni; dentro casa, Caroline annotava tutto con cura maniacale. 
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Il telescopio di 1 ,2 m di diametro e 1 2 m di focale, il più grosso strumento del suo tempo, era difficile da 
manovrare. Venne utilizzato solo in rare occasioni e dismesso dopo il 1 81 1 . 

Ormai Herschel s'era conquistata la fama di abile ottico e costruttore di strumenti, 
tanto che privati e istituzioni gli commissionavano specchi e telescopi. Si valuta che ne 
abbia realizzati ben più di cento e la loro vendita costituiva un introito importante per il 
bilancio familiare, visto che gli impegni lavorativi in campo musicale si andavano pro- 
gressivamente riducendo di pari passo con il crescere del suo fervore per le osservazioni 
astronomiche. 

La struttura dei cieli 

William Herschel non era particolarmente attratto da satelliti, comete e pianeti, ossia dai 
corpi del Sistema Solare. Benché debba la sua fama soprattutto alla scoperta di Urano 
(13 marzo 1781), il primo pianeta del Sole ad essere scoperto in tempi storici, e pur 
avendo rivelato per primo l'esistenza di un paio di satelliti di questo pianeta (Oberon e 
Titania, 1787, col 46 cm) e di un altro paio di Saturno (Mimas ed Enceladus, 1789, col 
telescopio di 1,2 m), ad affascinarlo veramente era la congerie di puntini luminosi inca- 
stonati sul fondale scuro del cielo. E si prefisse di osservarli, contarli, catalogarli. Come 
scrisse nel 1 8 1 1 : "L'obiettivo ultimo e vero di tutte le mie osservazioni è sempre stato la 
conoscenza della struttura dei cieli". L'Universo era il suo interesse, non il Sistema So- 
lare. La cosmologia, non la meccanica celeste. 

Avrebbe voluto perlustrare sistematicamente ogni angolo della volta celeste, ma si 
rese subito conto che sarebbe stata un'impresa troppo impegnativa puntare le varie re- 
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gioni ed inseguirvi le sorgenti. Così, adottò la strategia di mantenere fisso il telescopio 
per tutta la notte, puntandolo a un'altezza che la notte successiva sarebbe stata di un 
poco diversa, e di descrivere ad alta voce tutto ciò che la rotazione della volta celeste via 
via gli portava dentro l'oculare. Caroline, dentro casa, piegata su un tavolo con la penna 
in mano e con un occhio all'orologio a pendolo, prendeva nota di tutto: senza il suo con- 
tributo, William non avrebbe potuto portare a termine le sue rassegne celesti, che in totale 
furono quattro, realizzate con strumenti sempre più potenti. Ogni notte veniva esplorata 
una sottile striscia di cielo; in seguito, accostando con pazienza le varie strisce, era pos- 
sibile ricomporre una mappa completa di tutto il cielo osservabile dall'emisfero setten- 
trionale, nonché catalogare gli oggetti in esso presenti. 

Herschel voleva anzitutto comprendere come si distribuissero le stelle nell'Universo. 
Sulla volta celeste, anche chi osservi a occhio nudo si rende subito conto che la distri- 
buzione non è per nulla omogenea: le stelle si addensano fortemente in quella striscia 
lattiginosa che attraversa tutto il cielo lungo un cerchio massimo e che gli antichi greci 
chiamarono Via Lattea. Ma a che distanza stanno le stelle da noi? C'è un metodo che 
renda possibile ricostruire la vera distribuzione spaziale (tridimensionale) delle stelle a 
partire dalla loro disposizione (bidimensionale) sulla volta celeste? Fin dove si estende 
l'Universo stellare? E il Sole sta nei pressi del centro del tutto, o piuttosto in posizione 
decentrata e periferica? Erano questi gli interrogativi che Herschel si poneva. Le sue ras- 
segne celesti miravano a stabilire le dimensioni e il contorno del mondo siderale. Ma 
per farlo bisognava essere in grado di rilevare la distanza delle stelle. 

La parallasse stellare 

La misura delle distanze stellari era il problema che aveva angustiato generazioni di astro- 
nomi, da Copernico in poi, e che ancora nessuno aveva risolto: tra l'altro, era uno degli 
argomenti più convincenti che gli oppositori del modello eliocentrico agitavano per scre- 
ditare l'asserito moto orbitale della Terra intorno al Sole. Per quale motivo? 

Facciamo un semplice esperimento. Stendiamo il braccio davanti a noi, chiudiamo il 
pugno della nostra mano con l'eccezione di un dito, che terremo dritto in verticale e che 
ci servirà da indice. Ora guardiamo il dito con il solo occhio destro (chiuderemo il sinistro) 
e conserviamo memoria del punto preciso (P { ) sul muro della nostra camera in cui il dito 
si proietta. Ripetiamo l'operazione con l'occhio sinistro, con il destro chiuso, e prendiamo 
nota del nuovo punto di proiezione (P 2 ). I due punti saranno diversi: se chiuderemo al- 
ternativamente gli occhi vedremo il nostro dito "saltellare" da P l a P 2 , e viceversa, come 
se si spostasse rispetto alla parete di fondo. E il ben noto fenomeno della parallasse: un 
oggetto relativamente vicino, se traguardato da due posizioni differenti (la distanza tra le 
due è detta base parallattica), apparirà proiettarsi in due punti diversi della parete che ci 
sta di fronte che assumiamo sia parecchie volte più lontana dai nostri occhi di quanto sia 
il dito. Anzi, portiamoci davanti alla finestra e ripetiamo l'operazione nei confronti del 
lontano orizzonte, in modo da essere certi che lo sfondo sia molto lontano. 

Per dare un contenuto quantitativo alla nostra esperienza, misuriamo la separazione 
angolare tra le due posizioni proiettate: conoscendo la distanza che c'è tra i nostri occhi, 
con un po' di trigonometria, dalla misura di quest'angolo potremo calcolare facilmente 
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la distanza tra i nostri occhi e il dito. E questo lo si capisce anche in modo intuitivo, 
senza troppi calcoli matematici. Immaginiamo infatti di piegare un poco il braccio per 
avvicinare il dito agli occhi: chi non capisce che le due posizioni tra le quali il dito sal- 
tellerà sono ora più discoste? In modo analogo, l'angolo parallattico risulterà maggiore 
se manteniamo il braccio teso come prima ma se, per qualche misterioso motivo, i nostri 
occhi dovessero lasciare le loro posizioni, allargandosi fino alla distanza delle orecchie. 
Ovvero, se aumentasse la base parallattica. Insomma, dovrebbe essere chiaro che c'è 
una precisa relazione matematica tra la lunghezza della base parallattica, l'angolo di pa- 
rallasse e la distanza del dito, tale per cui, conoscendo le prime due è immediato ricavare 
la terza. 

Pensiamo ora a una stella relativamente vicina al Sole, per esempio Sirio, la più bril- 
lante del cielo, che oggi noi sappiamo distare solo 8,6 anni luce. Se chiudiamo ora un 
occhio, ora l'altro, forse che la vedremo "saltellare" in cielo? Certamente no: la base (la 
distanza tra i nostri occhi) è troppo piccola e l'angolo parallattico risulta perciò essere 
infinitesimale, collocandosi al di sotto di ogni possibilità di concreta misurazione. Né 
migliora di molto la situazione se facciamo compiere la misura a due osservatori posti 
in città diverse, distanti centinaia di chilometri, o addirittura agli antipodi, l'uno al Polo 
Nord e l'altro al Polo Sud della Terra. Ancora la base è troppo ridotta in proporzione alla 
distanza di Sirio, e l'angolo parallattico piccolissimo. 

Se vogliamo utilizzare la base più estesa che si possa immaginare qui sulla Terra, 
dobbiamo sfruttare quella che ci mette a disposizione il nostro pianeta nel suo moto di 
rivoluzione attorno al Sole. Basta infatti compiere le misure di posizione della stella a 
sei mesi di distanza, quando la Terra transita per due punti dell'orbita diametralmente 
opposti, e avremo una base estesa quanto è larga la sua orbita. 

Anche così, tuttavia, a causa dell'enorme distanza che ci separa dall'Universo si- 
derale, l'angolo che tipicamente si misura è dell'ordine di un'esigua frazione di se- 
condo d'arco: decimi o centesimi di secondo d'arco, un angolo piccolissimo. Per 
averne un'idea, si pensi che 1 secondo d'arco (1"), che rappresenta la tremilaseicen- 
tesima (1/3600) parte di 1 grado (1°), è l'angolo di separazione tra le luci di posizione 
di un'auto che osserviamo quand'è lontana 400 km da noi. Nel caso di Sirio, che 
pure è una tra le stelle più vicine al Sole, l'angolo da misurare è circa un terzo di se- 
condo d'arco: per la precisione, 0",379. 

Naturalmente, tutto ciò ha un senso se la Terra davvero orbita attorno al Sole, perché 
altrimenti, se fosse ferma al centro del Sistema Solare, come voleva Tolomeo, la base 
sarebbe nulla e non ci sarebbe alcun effetto parallattico. Poiché tutti gli sforzi fatti nel 
XVII secolo per misurare la parallasse annua stellare non avevano dato alcun frutto, era 
buon gioco per i tolemaici sostenere l'immobilità della Terra. Per i copernicani, a partire 
da Galileo e Keplero, la spiegazione era diversa: se la misura era impossibile per i tele- 
scopi dell'epoca, occorreva solo attendere con pazienza lo sviluppo di strumenti più po- 
tenti. In effetti, bisognò attendere non poco affinché la previsione si avverasse. La prima 
parallasse stellare venne infatti misurata solo due secoli dopo, nel 1 838, da Friedrich W. 
Bessel, sulla stella 61 Cygni. 

La mancata rilevazione della parallasse stellare stava segnalando agli astronomi del 
XVII e XVIII secolo che l'Universo è sterminato nella terza dimensione spaziale, la pro- 
fondità. 
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La parallasse e il parsec 

Una stella osservata da punti diametralmente opposti sull'orbita terrestre si proietta 
sulla volta celeste in due posizioni diverse. Si assume come riferimento per la misura 
delle posizioni un insieme di stelle (o di altre sorgenti celesti) che siano molto lontane, 
così da non essere soggette esse stesse ad alcun effetto di parallasse. La misura dello 
spostamento apparente consente di ricavare la distanza della stella da noi; anzi, questo 
è il metodo più sicuro (l'unico veramente affidabile) che gli astronomi abbiano a di- 
sposizione per misurare le distanze degli astri. 



Terra in luglio A | 




Terra in gennaio 

dove si proietta in cielo la stella vicina 



ABC ABC 

in gennaio in luglio 

Osservata a sei mesi di distanza, per effetto della parallasse una stella relativamente vicina sembra 
mutare posizione rispetto alle stelle lontane. 

Gli astronomi definiscono l'angolo di parallasse p di una stella come la metà dello 
spostamento parallattico (vedi figura) o, equivalentemente, come l'angolo sotteso 



Una vecchia idea di Galileo 

Dopo che anche James Bradley, terzo Astronomo Reale, attorno al 1725 aveva tentato 
senza successo di misurare la parallasse di una stella (per la precisione, della gamma 
Draconis), Herschel attaccò il problema riprendendo in considerazione un ingegnoso 
suggerimento che Galileo aveva espresso nel Dialogo sopra i due massimi sistemi del 
mondo: lo spostamento parallattico di una stella sarebbe stato assai più semplice da mi- 
surare se, invece di riferire la posizione stellare a un punto "canonico" del cielo, come il 
polo celeste, oppure lo zenit dell'osservatore, con tutti gli errori che ciò potrebbe com- 
portare in sede di riduzione delle misure, la si fosse riferita a un punto angolarmente vi- 
cino alla stella in questione, discosto solo pochi primi d'arco da essa (1 primo d'arco, 1', 
è pari a 60") e perciò presente nello stesso campo telescopico. 
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dall'Unità Astronomica (la distanza media Terra- 
Sole, pari a circa 150 milioni di km) alla distanza 
della stella in esame. Definiscono inoltre come unità 
di misura delle distanze astronomiche il parsec, sim- 
bolo pc, che è la distanza di una sorgente la cui pa- 
rallasse è pari esattamente al". 

Essendo gli angoli in gioco così piccoli, v'è una 
relazione matematica molto semplice tra la distanza 
(d, espressa in pc) e la parallasse (p, in secondi 
d'arco) di una stella: d= 1 1 p. La prima è l'inverso 
della seconda, e viceversa. Così, una stella che abbia 
una parallasse p = 0",2 (un quinto di secondo d'arco) 
disterà 5 parsec: d = 1 / 0,2 = 5 pc. 

Il parsec è l'unità che normalmente gli astronomi 
utilizzano nella letteratura tecnica; nei testi divulga- 
tivi risulta invece più intuitivo usare l'anno luce (al), 
definito come la distanza che la luce, spostandosi 
alla velocità di 300.000 km/s, percorre in un anno. 
Dunque: 

1 al = 300.000 x 365 x 24 x 3600 = 9,46- IO 12 km 

La notazione esponenziale IO 12 è un modo com- 
patto di scrivere "mille miliardi" (IO 3 = 1000; IO 6 = 
1 .000.000 e così via, con tanti 0 dopo 1' 1 quanti ne 
indica l'esponente del 10). 

Poiché un parsec equivale a 3,26 anni luce (1 pc 
= 3,08T0 13 km), Sirio dista da noi 2,64 pc, come si 
può anche evincere dal fatto che la sua parallasse è 
p = 0",379. Infatti d = 1 / 0,379 = 2,64 pc. 




Terra 



La parallasse di una stella viene de- 
finita come la metà dello sposta- 
mento parallattico, o anche come 
l'angolo sotteso dalla Unità Astro- 
nomica stando alla distanza della 
stella considerata. 



L'idea era perciò quella di individuare coppie di stelle angolarmente vicine, quelle 
che chiamiamo stelle doppie, utilizzando la più debole delle due, che presumibilmente 
è la più lontana, come riferimento per la misura di posizione, e la più brillante, verosi- 
milmente più vicina a noi, come la stella di cui misurare la parallasse. La prima è il lon- 
tano orizzonte e la seconda è il dito. Quello che ci si aspettava di trovare era che la stella 
più brillante mostrasse un effetto di parallasse rispetto alla debole vicina, ossia che le 
"saltellasse" attorno con cadenza periodica annua. 

Sia per Galileo, sia per Herschel, la spiccata differenza di brillantezza tra le due stelle 
dava garanzia sul fatto che la stella di fondo non fosse soggetta a spostamento parallattico, 
o comunque che questo fosse trascurabile rispetto all'altro: l'ipotesi implicitamente as- 
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sunta era che le stelle avessero pressoché la stessa luminosità intrinseca, di modo che la 
scarsa brillantezza apparente di una delle due fosse sintomo di una sua maggiore lonta- 
nanza. Oggi sappiamo bene che si tratta di un'ipotesi grossolana perché esistono stelle 
che sono addirittura migliaia o milioni di volte intrinsecamente più luminose di altre, 
ma per cercare di affrontare il problema si doveva pur partire da qualche ipotesi sempli- 
ficatrice. Altra ipotesi implicita era che la vicinanza in cielo delle due stelle fosse pura- 
mente prospettica, ossia che le due si trovassero angolarmente così vicine solo per la 
felice circostanza che la direzione d'osservazione era praticamente la stessa per entrambe. 
Si assumeva pertanto che si trattasse di stelle doppie visuali, e non di un sistema binario, 
costituito da due componenti fisicamente legate fra loro dalla forza di gravità, in moto 
orbitale reciproco, e perciò alla stessa distanza da noi. 

Il risultato di una prima rassegna completa del cielo alla ricerca di stelle doppie fu 
pubblicato da Herschel nel 1782: coadiuvato da Caroline, aveva compilato un catalogo 
che ne comprendeva 269, di cui oltre l'80% erano nuove scoperte. Ma già due anni dopo 
il catalogo si arricchiva di altre 434 coppie e ulteriori 145 sarebbero poi comparse nel- 
l'ultimo aggiornamento del 1821, portando il totale a 848. Per ogni stella doppia, i due 
fratelli non mancavano di menzionare le separazioni angolari, le differenze di luminosità 
e di colore delle componenti, la direzione della loro congiungente, più ogni altra infor- 
mazione descrittiva che fosse ritenuta degna di nota. 

Paradossalmente, l'abbondante messe di scoperte, mentre costituiva un indubbio 
avanzamento nella conoscenza del cielo, si abbatteva come un colpo di maglio sull'im- 
pianto ipotetico del programma di Herschel e lo sgretolava. Se le stelle fossero distribuite 
a caso nel Cosmo, la probabilità a priori di trovarne due così brillanti e così angolarmente 
vicine fra loro, come sono, per esempio, le componenti di Albireo (la stella beta Cygni), 
che hanno magnitudine rispettivamente 3,1 e 4,6 e sono separate solo da una trentina di 
secondi d'arco, oppure quelle di Mizar, di Cor Caroli, di Castore e di molte altre ancora, 
sarebbe dell'ordine di 1:1000 o anche di 1:10.000. Dunque, mentre già sarebbe esigua 
la probabilità di scovare uno solo di tali casi, gli Herschel ne avevano scoperti quasi un 
migliaio! 

Evidentemente, c'era qualcosa di sbagliato nell'ipotesi di partenza. La statistica stava 
suggerendo a Herschel che le due componenti non potevano essere vicine per un mero 
effetto prospettico e che invece, nella stragrande maggioranza dei casi, dovevano essere 
legate da un vincolo gravitazionale, ossia che costituivano un vero sistema binario. In 
tal caso, dovevano anche essere fisicamente vicine fra loro, quindi alla stessa distanza 
dalla Terra, vanificando la speranza di Herschel di mettere in evidenza la parallasse dif- 
ferenziale. Niente stella più brillante che "saltella" attorno all'altra: semmai, si sarebbero 
potuto vedere entrambe le componenti "saltellare" nella stessa misura attorno a un even- 
tuale astro lontanissimo sullo sfondo; ma i tempi non erano ancora maturi perché l'effetto 
potesse essere rilevato. 

Un paio di decenni dopo la pubblicazione del suo primo catalogo, quando a seguito 
di ripetute osservazioni seppe mettere in luce che almeno in una mezza dozzina di sistemi 
le componenti andavano soggette a esigue variazioni di posizione dovute al reciproco 
moto orbitale, Herschel aveva incontrovertibilmente dimostrato che si era di fronte a ge- 
nuini sistemi binari e non a stelle doppie visuali. Nei casi in cui potè determinare il pe- 
riodo orbitale, lo trovò dell'ordine dei secoli o dei millenni. 
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Albireo, beta Cygni, è una delle più spettacolari stelle doppie del cielo per il contrasto cromatico tra le 
due componenti, la primaria giallo-arancio (quella più in alto) e la secondaria bianca-azzurra. William 
e Caroline Herschel compilarono un catalogo di 848 stelle doppie, nella speranza, che si sarebbe rivelata 
vana, di riuscire a misurare un effetto di parallasse differenziale. 



Il programma delle parallassi differenziali era fallito, ma Herschel poteva lenire la 
delusione con due risultati rilevanti: da un lato, aveva documentato che le stelle esibi- 
scono luminosità intrinseche largamente differenziate e, dall'altro, che la forza gravita- 
zionale agiva fra i corpi celesti dell'intero Universo, non solo fra quelli del Sistema 
Solare. Quest'ultima conclusione era particolarmente ricca di significato e di conse- 
guenze, in quanto spingeva un passo più in là la scoperta da parte di Newton che la me- 
desima forza di gravitazione è responsabile tanto della caduta delle mele dagli alberi, 
qui sulla Terra, quanto del moto orbitale della Luna attorno al nostro pianeta. Per certi 
versi, questo lavoro sulle stelle doppie stabiliva definitivamente la natura universale della 
gravità, matematicamente espressa dalla legge di Newton dell'inverso del quadrato della 
distanza, e legittimava gli astronomi ad applicare in ogni ambito cosmico le leggi fisiche 
ricavate nei laboratori terrestri. 

Herschel era ben conscio non solo della portata scientifica, ma anche del valore epi- 
stemologico che si doveva attribuire a quell'apparentemente asettico catalogo di stelle 
doppie stilato in tanti anni di lavoro e sacrifici condivisi con la fedele sorella. Tanto che 
un giorno, riferendosi all'episodio biblico dell'incontro di Saul con il sacerdote Samuele, 
ebbe a dire che anch' egli, proprio come Saul, era uscito per ricercare il branco delle asine 
perdute dal padre ed era ritornato a casa con la corona di re d'Israele. 

Carotaggi galattici 

L'ipotesi che le stelle avessero tutte sostanzialmente la stessa luminosità intrinseca si era 
dunque rivelata falsa. Eppure, Herschel si trovò nella necessità di doverla assumere di 
nuovo quando cominciò a interrogarsi sulla forma e sulle dimensioni dell'Universo si- 
derale. D'altra parte, nell'impossibilità di misurare la parallasse stellare, non c'era altra 
strada da imboccare se non quella; l'alternativa sarebbe stata arrendersi di fronte alla 
difficoltà dell'impresa. 
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E non solo. Egli assunse pure che fosse omogenea la distribuzione spaziale (nelle tre 
dimensioni) delle stelle. Anche questa un'ipotesi dura da accettare e abbastanza invero- 
simile, quando si consideri quanto appare disomogenea, già ad occhio nudo, la loro di- 
stribuzione (bidimensionale) sulla volta celeste, con un affollarsi di astri dentro quella 
specie di collare biancastro della Via Lattea che attraversa il cielo in tutte le stagioni 
come un ponte gettato da orizzonte a orizzonte, in certe parti più luminoso, in altre più 
debole, in certe costellazioni più largo, in altre più stretto. 

Prima dell'avvento del telescopio, non era così evidente che il chiarore lattiginoso 
della Via Lattea fosse il risultato dell'emissione luminosa di milioni e milioni di stelle, 
più vicine fra loro del potere risolutivo dell'occhio umano e perciò indistinguibili come 
singole sorgenti puntiformi. 

Gli antichi avevano esercitato tutta la loro fantasia nel tentativo di spiegare questa 
curiosa e spettacolare anomalia. Chi ne diede una lettura mitologica (uno schizzo del 
latte materno di Giunone, che ritrasse il seno dalla bocca di Ercole infante), chi religiosa 
(era l'Ade, la sede delle anime dei defunti); chi si sforzò di interpretarla in chiave scien- 
tifica, ritenendola uno Zodiaco dei tempi andati, un precedente percorso del Sole tra le 
costellazioni prima che l'asse del mondo venisse scosso da un misterioso cataclisma in 
epoche antiche (Enopide di Chio, V sec. a.C.), o la giuntura dei due emisferi celesti (Teo- 
frasto, IH sec. a.C.), o anche una fessura nella sfera del cielo al di là della quale si intra- 
vede una luce più vivida (i Pitagorici, e poi Macrobio, V sec. d.C). Solo Democrito di 
Abdera (V sec. a.C.) ebbe l'intuizione giusta: una congerie di stelle, raggruppate così 
strettamente da riempire ogni interstizio e dare l'impressione di una fascia luminosa 
senza soluzione di continuità. Ma restò inascoltato. 

Herschel attaccò il problema della forma dell'Universo siderale ipotizzando, come si 
diceva, che le stelle fossero distribuite in modo omogeneo nello spazio. Vuol dire che, 
ritagliando idealmente due cubetti di Universo, comunque collocati, ma con i lati uguali 
e abbastanza lunghi, e poi contando il contenuto di stelle di ciascuno, il numero che ne 
risulta è circa lo stesso. 

Immaginiamo ora di indirizzare il telescopio verso un certo punto della volta celeste: 
nell'oculare compariranno tutte le stelle contenute entro un cono stretto e lunghissimo, 
che avrà per base l'estensione angolare del campo visivo del telescopio (15', nel caso 
dello strumento usato da Herschel: circa un quarto del disco lunare) e per altezza la mas- 
sima distanza a cui la visione telescopica si può spingere nel Cosmo. A questo riguardo, 
Herschel fece una terza ipotesi, decisamente impegnativa e che egli stesso, anni dopo, 
ammise essere sbagliata: che il suo telescopio più potente gli consentisse di vedere tutte 
le stelle effettivamente presenti nel campo, ossia che non ne restasse nascosta alcuna, 
come potrebbe capitare se ce ne fossero di troppo deboli (e perciò lontane) per essere ri- 
velate dal suo strumento. In altre parole, assunse che il suo telescopio, in qualunque di- 
rezione puntasse, gli avrebbe consentito di giungere fino agli estremi confini del sistema 
siderale. 

Il programma consisteva perciò nel contare, per ogni puntamento, quante stelle 
comparivano dentro l'oculare: un numero elevato avrebbe significato che in quella 
direzione l'Universo siderale si estende più lontano, e viceversa se il numero fosse 
stato piccolo. Completando la rassegna su tutta la volta celeste, si sarebbe potuta 
ricavare una mappa del contorno del sistema stellare in cui viviamo. 
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Certamente, il programma non era scevro da incertezze e ambiguità. È come se, 
per sondare il fondo roccioso di un laghetto di montagna, ci servissimo di un'asta 
di una data lunghezza, da immergere perpendicolarmente in ogni punto della su- 
perficie. La profondità del lago, punto per punto, è pari alla lunghezza della parte 
di asta che riemerge bagnata. Ma se in qualche punto il lago fosse più profondo 
della nostra asta? E se spuntoni di roccia, o qualche relitto, intercettassero il puntale 
prima che questo potesse giungere fino al fondo vero? Fuor di metafora: se esistes- 
sero stelle più fioche della magnitudine limite dello strumento (la magnitudine della 
stella più debole che il telescopio può rivelare)? E se nubi di polveri o nebulosità 
gassose impedissero di vedere le stelle che stanno al di là di esse? 

Per semplificare la ricerca e per avere una prima rozza stima della forma del si- 
stema in cui viviamo, Herschel trascurò questi problemi. E non è da biasimare per 
questo. Quando si affrontano sfide scientifiche formidabili come quella che l'or- 
ganista di Bath aveva intrapreso è naturale assumere qualche ipotesi che metta lo 
scienziato nelle condizioni di operare con gli scarsi mezzi di cui dispone e di otte- 
nere un sia pur minimo risultato. Da questa prima rozza conclusione (che dovrà 
essere stimata nel giusto, per quel che è) si può star certi che scaturiranno uno o 
più spunti per ulteriori ricerche, che porteranno a un affinamento dei risultati. Così 
va la scienza, per avvicinamenti progressivi alla realtà delle cose. 

Il metodo del "conteggio stellare", come Herschel lo chiamava - e che noi po- 
tremmo ribattezzare "carotaggio galattico" - venne esposto, con i primi risultati, 
nel 1785. 1 fratelli Herschel avevano effettuato 683 puntamenti su tutta la volta ce- 
leste, prendendo nota per ciascuno di essi del numero di stelle che comparivano 
nell'oculare. Talvolta erano pochissime, quando lo strumento puntava dalle parti 
della Chioma di Berenice, di Arturo o di Cor Caroli, ossia nei dintorni del polo 
nord galattico, in direzioni ortogonali al piano della Via Lattea; talvolta compari- 
vano a migliaia, o anche a decine di migliaia, nei puntamenti verso costellazioni 
come lo Scorpione, l'Ofiuco o il Sagittario, dove c'è il centro della Via Lattea. 

La conclusione di Herschel fu che evidentemente lungo tutte le direzioni che 
puntano la Via Lattea il sistema siderale si estendeva per una distanza ben maggiore 
che nelle altre, così che si rendevano visibili, per accumulazione, stelle poste a di- 
stanze via via crescenti e notevolmente grandi, mentre guardando nelle direzioni 
perpendicolari a queste lo sguardo incontrava, per così dire, un minor numero di 
"strati" sovrapposti di stelle: lungo quelle direttrici il sistema stellare era meno 
esteso, meno profondo, e il bordo esterno era più vicino a noi. 

L'Universo siderale doveva dunque essere una struttura larga e appiattita, a 
forma di disco, oppure di lente, e il Sole doveva trovarsi immerso in quel disco 
(per questo la Via Lattea ci avvolge completamente, proiettandosi sulla volta celeste 
come un cerchio massimo), benché in posizione leggermente discosta dal centro. 
Un'intuizione in questo senso era già stata avanzata nel 1750 dall'astronomo e ma- 
tematico inglese Thomas Wright, secondo il quale la Via Lattea ha la forma di una 
macina, di una ciambella, di un cilindro molto largo e piuttosto basso, contenente 
il Sole, ed era stata ripresa dal grande filosofo tedesco Immanuel Kant, ma si trat- 
tava per l'appunto solo di intuizioni o di speculazioni filosofiche, che non poggia- 
vano su dati empirici. 
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Il contorno del sistema stellare in cui viviamo secondo Herschel, ricostruito con il metodo dei "conteggi 
stellari". La mappa fu pubblicata nel 1 785. 



Quanto al contomo del disco, è ben noto lo schizzo della pianta del sistema siderale che 
Herschel presentò nel suo storico lavoro pubblicato nel 1 785 nelle Philosophical Transac- 
tions of the Royal Society, la più antica e prestigiosa rivista scientifica inglese. E poco im- 
porta quanto (poco) egli si sia avvicinato al vero con quel disegno. Conta invece che esso 
segnò un punto di svolta decisivo nella storia dell'astronomia: da allora in poi, il sistema 
siderale cessò di essere un vago fondale di natura ignota e senza profondità, venendo ad 
acquisire una sua realtà fisica, con una forma tridimensionale e con dimensioni finite che 
lanciavano agli astronomi la sfida di darne una misura. 

Stimare quanto misurasse il disco e il suo spessore era al di là delle possibilità di Her- 
schel, che, non sapendo come misurare la distanza delle stelle, non poteva disporre di una 
scala spaziale assoluta di riferimento. Di una scala relativa invece sì, e infatti il Nostro az- 
zardò un rapporto 5 : 1 tra il diametro del disco e il suo spessore, ricavato da considerazioni 
sulla brillantezza delle stelle e sul diametro del telescopio utilizzato per le osservazioni. A 
questo riguardo, Herschel ragionava all'incirca così: immaginiamo di osservare due stelle, 
che indicheremo con A e B, e di trovarle della stessa brillantezza (il termine tecnico è ma- 
gnitudine apparente; lo definiremo in seguito) quando osserviamo la A in un telescopio 
del diametro di 15 cm e la B in uno di 45 cm, cioè 3 volte maggiore. Il telescopio più 
piccolo ha una capacità di raccolta di luce 9 volte minore dell'altro, perché tale, 9 volte 
minore, è la superficie del suo specchio (la superficie è proporzionale al quadrato del dia- 
metro). Ciò vuol dire che, se osservassimo la stella B con lo strumento più modesto, essa 
ci apparirebbe 9 volte più debole della A. Nell'ipotesi che la luminosità intrinseca sia la 
stessa per le due stelle, poiché il calo di luce di una sorgente puntiforme è inversamente 
proporzionale al quadrato della distanza a cui la si osserva, ciò comporta che la stella B sia 
3 volte più lontana della A. In pratica, Herschel utilizzava i diametri della sua ricca colle- 
zione di telescopi come altrettanti regoli per stimare le distanze, almeno in senso relativo. 



Non solo stelle 



Una ventina d'anni dopo, nei primi anni del nuovo secolo, Herschel era ben conscio di 
quanto rozze fossero state le ipotesi alla base del suo lavoro. Del fatto che le stelle non 
avessero tutte la stessa luminosità intrinseca si è già detto: il suo catalogo di sistemi binari 
lo testimoniava esemplarmente. Quanto all'omogenea distribuzione spaziale, erano le 
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osservazioni degli ammassi stellari a smentirla. 

Ci sono regioni celesti occupate da raggruppamenti di stelle di alta (ammassi aperti) 
o altissima (ammassi globulari) densità: Herschel ne aveva scoperti a centinaia. La sua 
vecchia ipotesi (maggiore densità, maggiore profondità) lo avrebbe costretto a immagi- 
nare che in quelle regioni il sistema stellare presentasse lunghe e sottili sporgenze, come 
le spine di un riccio, il che gli sembrava poco verosimile. Ormai si era fatta strada in lui 
la convinzione che il suo lavoro pionieristico doveva essere riguardato come l'apripista, 
ma niente di più, con tutti i limiti e le approssimazioni tipiche delle ricerche volte ad in- 
dicare a chi verrà quali sono le nuove strade da battere. 

Qualche anno prima che William Herschel avviasse il suo programma di scandaglio 
sistematico del cielo, in Francia Charles Messier aveva pubblicato un catalogo di un cen- 
tinaio di "oggetti nebulosi", intendendo con questo termine tutte le sorgenti celesti che 
non si presentano puntiformi come le stelle, ma con un diametro angolare apprezzabile, 
con aspetto diffuso, scarsamente luminoso, come sfocato. Messier non aveva studi scien- 
tifici alle spalle. Era entrato come addetto di segreteria nel piccolo e poco influente Os- 
servatorio privato diretto dall'astronomo Joseph-Nicolas Delisle e lì, poco per volta, aveva 
sviluppato la passione per le osservazioni telescopiche di comete. In particolare, egli fu il 
primo in Francia ad osservare la cometa di Halley nel suo ritorno previsto per il 1758-59 
e per questo ebbe molti onori. La sua fama crebbe negli anni successivi, a seguito della 
scoperta di 21 comete e dell'osservazione sistematica di altre 23. 

Nell'agosto 1758, mentre seguiva l'evoluzione di una grande cometa (la De la Nux) 
che stava attraversando la costellazione del Toro, nei pressi della stella zeta Tauri scorse 
un oggetto nebuloso abbastanza simile alla cometa nell'aspetto, ma che cometa non era 
perché se ne stava assolutamente immobile, sempre nella stessa posizione. Era la Nebu- 
losa Granchio, un celebre resto di supernova noto anche con la sigla MI, essendo il 
primo degli oggetti del Catalogo che Charles Messier quella sera stessa decise di com- 
pilare: lo scopo era di offrire ai colleghi uno strumento di consultazione che evitasse di 
prendere cantonate, avendo sperimentato lui stesso quanto fosse facile confondere con 
una cometa un oggetto diffuso di natura non meglio precisata, appartenente non al Si- 
stema Solare, ma al sistema siderale. 

AMI seguì M2, un ammasso globulare, e poi ammassi aperti, come M6, nebulose, 
come M8, nebulose planetarie, come M27, galassie, come M3 1 : nel Catalogo di Messier, 
che gli astrofili dei giorni nostri ben conoscono e utilizzano, sono registrati tutti gli oggetti 
non stellari, diffusi e relativamente brillanti, che si rendono visibili o a occhio nudo, op- 
pure attraverso piccoli strumenti. Nella prima edizione del 1774 la lista si fermava a 
M45 (le Pleiadi). L'ultima edizione (1781) contava 103 sorgenti diffuse e altre 7 furono 
aggiunte dopo la morte dell'autore, per un totale di 1 10. William e Caroline Herschel 
pensarono bene di proseguire a modo loro, con puntigliosa sistematicità, la schedatura 
delle sorgenti celesti non stellari. 

A Messier premeva di escludere la natura cometaria di questi oggetti. Ad Herschel di 
comprendere quale fosse la loro vera natura. Messier prendeva nota della loro presenza 
solo quando, per puro caso, si imbatteva in qualcuno di essi. Herschel si era votato a un 
programma di scandaglio completo della volta celeste, per registrare tutti quelli che i 
suoi telescopi gli rivelavano. A partire dal 1782 e per vent'anni, fino al 1802, con la 
fidata sorella compilò un catalogo uscito in varie edizioni che alla fine contava circa 
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L'ipotesi originariamente assunta dell'omogenea distribuzione spaziale delle stelle venne smentita dalle 
osservazioni degli ammassi stellari che Herschel andava scoprendo a centinaia. Almeno in quelle regioni, 
la densità di stelle era ben maggiore della media. Nella foto, l'ammasso aperto NGC 6791 , nella co- 
stellazione del Cigno. (DSS, STScl/AURA, Palomar/Caltech, UKSTU/AAO) 



2500 sorgenti non stellari; il figlio di William, John, lo ereditò, lo ampliò e infine, attorno 
al 1 880, John Dreyer lo completò: ora il catalogo è noto come New Generai Catalogne 
(in sigla, NGC) e contiene quasi 8000 oggetti. Per esempio, MI è anche NGC 1952; 
M13 è anche NGC 6205; M42, la Grande Nebulosa d'Orione, è anche NGC 1976. 

Nebulae 

Messier chiamava genericamente nebulae, alla latina, questi strani batuffoli luminosi. 
Herschel, dopo averne scoperti un migliaio, si rese ben conto che un solo termine non 
poteva descrivere la straripante ricchezza di oggetti, così diversi per forma, colore, di- 
mensioni, brillantezza, che il telescopio gli mostrava. 
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Tanto per incominciare, sono davvero nebulose, oppure semplicemente appaiono tali? 
Sono cioè costituite da un "fluido luminoso di natura sconosciuta", per usare le sue pa- 
role, oppure sono agglomerati di stelle così densamente ammassate e così lontane che la 
nostra vista non riesce a distinguerle singolarmente? 

Per Messier erano tutte ugualmente nebulae sia M45, le Pleiadi, che M42, la Grande 
Nebulosa d'Orione, o M13, l'ammasso globulare in Ercole, o M27, la Nebulosa Anello. 
Può essere che tali possano apparire a chi ha una vista poco acuta, o a chi usi telescopi 
di bassa qualità e di scarso potere risolutivo, ma Herschel vedeva bene le differenze pro- 
fonde tra i quattro oggetti. Le Pleiadi sono un ammasso stellare sparso, di quelli che oggi 
chiamiamo ammassi aperti, che già a occhio nudo mostra una mezza dozzina di com- 
ponenti e ne rivela decine al telescopio. La Nebulosa d'Orione ha invece un'apparenza 
"lattiginosa" per la gran parte della sua estensione, e sembrerebbe perciò una vera ne- 
bulosa, anche se qua e là si distinguono alcune stelle. L'ammasso in Ercole, descritto da 
Messier in modo categorico come "una nebulosa che sicuramente non contiene stelle", 
è invece proprio un agglomerato stellare del tipo che oggi chiamiamo ammasso globu- 
lare, al cui centro gli astri si addensano così strettamente da conferirgli un aspetto omo- 
geneo e diffuso. Infine, la Nebulosa Anello, nella costellazione della Lira, è diversa dagli 
altri per il fatto di mostrare una nebulosità anulare, con un "buco" scuro nella parte cen- 
trale, occupato solo da una debole stellina (Herschel non la vide, ma altri sì). E una ne- 
bulosa planetaria, che Herschel interpretò come una stella nascente: al contrario, oggi 
sappiamo che si tratta di una stella alla fine dei suoi giorni. 

In un primo tempo, Herschel provò a classificare le nebulae in varie classi e categorie. 
Poi però cedette a una visione unitaria per la quale, andando dalle Pleiadi alla Nebulosa 
d'Orione, vi sarebbe una vasta gamma di morfologie che sfumano con gradualità l'una 
nell'altra, tanto che "ogni gradino intermedio vi è rappresentato". E qual era la comune 
natura di tutti questi oggetti? Erano tutti aggregazioni di stelle. Stelle singolarmente ben 
visibili negli ammassi più sparsi e più vicini al Sole, ma che si confondono in un'indi- 
stinta nebulosità negli ammassi più compatti e lontani. Così Herschel la pensò fin verso 
la fine degli anni Ottanta del suo secolo, probabilmente influenzato dall'idea di Kant 
che le nebulae che gli astronomi stavano scoprendo erano altrettante galassie, simili per 
natura e dimensioni alla Via Lattea, ma esterne a essa e poste a grandissime distanze. 
Era la famosa teoria degli "universi-isole". Del resto, se la Nebulosa d'Orione non è ri- 
solvibile in stelle per via della grande lontananza, eppure si presenta in cielo con un'esten- 
sione angolare paragonabile a quella di dieci Lune Piene, deve avere dimensioni lineari 
davvero smisurate, che potrebbero ben confrontarsi con quelle della nostra Galassia. 

Poi, però, Herschel cominciò a ripensare criticamente alla sua convinzione, e pare 
che a insinuare il dubbio fu l'aspetto delle nebulose che egli stesso aveva battezzato "pla- 
netarie" nei suoi primi cataloghi, per indicare che si trattava di sorgenti piccole, tonde e 
diffuse, dall'aspetto non troppo diverso da quello di un pianeta osservato con il telescopio 
non perfettamente a fuoco. Descrivendo la planetaria NGC 1514, nella costellazione del 
Toro, che aveva scoperto nel 1790, scriveva tra le altre cose: "Fenomeno assai singolare! 
Una stella di magnitudine 8 con un'atmosfera debolmente luminosa di forma circolare 
[...] Non v'è dubbio che vi sia una connessione tra le due [...]", visto che la stella se ne 
sta esattamente al centro del cerchio. "L'atmosfera è così tenue e di uniforme luminosità 
in tutta la sua estensione, che non si può pensare sia costituita da moltitudini di stelle." 
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Conclusione perfettamente logica: se c'è un legame fisico tra la stella centrale e l'atmo- 
sfera attorno, vuol dire che la distanza è la stessa, e se la stella centrale è risolvibile dal 
telescopio, perché non dovrebbero esserlo le altre eventuali costituenti l'atmosfera estesa? 
Così, si fece strada in lui una nuova convinzione: che ci fossero nebulae risolte in stelle, 
nebulae di stelle che però non sono risolte perché molto lontane e nebulae fatte di quel 
non meglio precisato e misterioso "fluido luminoso". 

Curiosamente, restò dell'idea che le nebulae non risolte fossero altrettanti universi- 
isole, di taglia comparabile con quella della Via Lattea ed esterni ad essa, pur se la loro 
distribuzione sulla volta celeste avrebbe potuto fargli sorgere qualche dubbio. Si era in- 
fatti accorto che quegli oggetti sono presenti soprattutto nelle regioni di cielo lontane 
dal piano della Via Lattea. Il dubbio, legittimo, doveva essere il seguente: se sono oggetti 
esterni alla Via Lattea, e indipendenti da essa, perché mai assecondano una distribuzione 
la cui legge è dettata dalla posizione in cielo della Via Lattea? Allora in qualche modo 
dipendono da essa. Non è un controsenso? 

In effetti, oggi sappiamo che le nebulae di stelle non risolte, le galassie, non vengono 
scorte dentro la zone of avoidance (la "zona d'assenza", o "zona d'ombra galattica"), 
come gli inglesi chiamano la regione dentro e immediatamente attorno alla fascia della 
Via Lattea, per il fatto che le polveri e il gas del nostro piano galattico assorbono com- 
pletamente la loro luce, allo stesso modo in cui, in una giornata di brutto tempo, la luce 
del Sole non ce la fa a penetrare una spessa distesa di nuvole scure. Come vedremo, le 
polveri trarranno in inganno anche astronomi ben posteriori a Herschel e ben più dotati 
di mezzi strumentali. 

Nasce la cosmologia 

Il contributo alla cosmologia fornito dall'organista di Bath, e dalla sorella Caroline, che 
spesso gli storici dimenticano ingiustamente di citare, si può riassumere in questi pochi 
ma decisivi punti. 

In primo luogo, viene ad acquistare peso e importanza lo studio del sistema siderale, 
del tutto trascurato dagli astronomi delle prime generazioni successive a Galileo. Secon- 
dariamente, dopo gli Herschel si ha una precisa percezione dell'incommensurabilità 
delle scale spaziali dentro e fuori il Sistema Solare. Il regno del nostro Sole è un angusto 
cortile, da confrontare con la vasta metropoli della Via Lattea. 

Le nebulae di Messier si rivelano ammassi stellari con gradi di compattezza diversi 
appartenenti alla nostra Galassia, oppure nebulosità composte da una misteriosa materia 
fluida e luminosa, sempre appartenenti alla nostra Galassia. Talune, però, potrebbero es- 
sere galassie, grandi come e più della Via Lattea, e immensamente distanti da essa: sem- 
brano nebulose solo perché i telescopi non riescono a risolverle in stelle. Se così è, 
l'Universo è una realtà sconfinata, rispetto alla quale non il Sistema Solare, ma la nostra 
Galassia è un angusto cortile in una vasta metropoli. Si apre quindi un campo del tutto 
nuovo della ricerca astronomica: quella dell'astronomia extragalattica. Dopo Herschel, 
gli scienziati dovranno porsi il problema di spiegare come si sono formati gli universi- 
isole, come si distribuiscono nello spazio, quanto è grande l'Universo che li contiene. È 
l'atto di nascita della moderna cosmologia. 
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Sotto il profilo del metodo, i meriti degli 
Herschel sono l'aver dimostrato quanta im- 
portanza abbia lo sviluppo di strumenti 
sempre più potenti e precisi, inevitabil- 
mente artefici di nuove scoperte, e quanta 
la programmazione delle osservazioni e la 
loro sistematicità; infine, quanto preziosa 
sia la capacità di ordinare in cataloghi, a fu- 
tura memoria, e di suddividere in categorie 
le diverse sorgenti che si scoprono in cielo. 

William Herschel morì nel 1822. Poco 
dopo la scoperta di Urano, era stato nomi- 
nato Astronomo di Corte (che è una carica 
diversa da quella di Astronomo Reale), e 
da Bath si era trasferito a Datchet e poi a 
Slough, sempre nei pressi del Castello di 
Windsor, residenza della famiglia reale in- Caroline Herschel ( 1 750- 1 848) negli ultimi anni 
glese. Abbandonata la musica, si votò com- di vita. (G. Busse) 
pletamente all'astronomia. Caroline lo 

seguì. Ormai era diventata una provetta osservatrice e non mancava di porre lei stessa 
l'occhio all'oculare ogniqualvolta il fratello fosse assente per qualche motivo: fu la sco- 
pritrice di ben otto comete. 

Morto William, Caroline ritornò ad Hannover. Il nipote John, figlio di William, che 
lei aveva accudito con affetto, anch' egli destinato a una brillante carriera d'astronomo 
osservatore, le chiese se potesse far qualcosa per migliorare la fruibilità dei cataloghi 
che ella aveva compilato insieme al padre, intenzionato com'era a verificare una per una 
tutte quelle sorgenti e ad aggiungerne eventualmente di nuove. Caroline era già negli 
anni della vecchiaia, ma non si sottrasse alla richiesta. I cataloghi originali erano ordinati 
per data di scoperta dell'oggetto, e ne riportavano la descrizione, con la posizione rela- 
tivamente alle stelle vicine: lei si propose di ridurre tutte le misure, convertendo una ad 
una le posizioni da relative ad assolute, fornendone le due coordinate celesti, l'ascensione 
retta e la declinazione; poi enumerò gli oggetti in ordine di ascensione retta (la coordinata 
che sulla Terra corrisponde alla longitudine). Un lavoro massacrante per chiunque, specie 
se vicino agli ottant'anni, ma non per lei, campionessa di perseveranza e di precisione. 

Morì a 98 anni, pochi mesi dopo aver avuto la soddisfazione di vedere pubblicato il 
nuovo catalogo, comprendente gli oggetti nebulari della volta celeste meridionale che 
John era andato a osservare al Capo di Buona Speranza. Espresse il desiderio di essere 
sepolta con l'almanacco astronomico usato dal padre e con una ciocca di capelli di Wil- 
liam. Fu esaudita. 
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La nascita dell'astrofisica 

All'alba del XX secolo la visione che gli astronomi avevano della Via Lattea non era 
molto diversa da quella, incerta e confusa, abbozzata cent'anni prima da William Her- 
schel. Il che, certamente, non significa che l'astronomia non avesse fatto progressi si- 
gnificativi per un intero secolo. 

Al contrario, la meccanica celeste aveva raggiunto nei decenni precedenti la sua 
piena maturità, celebrata con il massimo dei suoi trionfi: la scoperta di Nettuno, ottavo 
pianeta del Sistema Solare, ad opera del francese Urbain Le Verrier. Una scoperta spet- 
tacolare in quanto effettuata "a tavolino", solo attraverso il calcolo, a partire dalla misura 
delle tenui perturbazioni orbitali subite nel corso degli anni da Urano, che pareva non 
voler rispettare la tabella di marcia assegnatagli dalla legge di gravitazione, presentan- 
dosi ora troppo in anticipo, ora troppo in ritardo rispetto alle effemeridi previste. Le 
Verrier, convinto della bontà della fisica newtoniana, sospettando che la causa potesse 
essere un corpo celeste perturbatore di taglia planetaria e non ancora noto agli astronomi, 
aveva applicato le leggi della meccanica classica e quella di gravitazione universale 
per calcolare l'orbita dell'ipotetico perturbatore. Dopo molto lavoro teorico, riuscì a 
desumere la posizione che il fantomatico pianeta avrebbe dovuto occupare in quel pe- 
riodo e la comunicò all'Osservatorio di Berlino per una verifica osservativa: lì, Johann 
G. Galle ed Heinrich d'Arrest, il 23 settembre 1846, non ebbero difficoltà a scovarlo a 
meno di 1° di distanza dal punto previsto. La scoperta del nuovo pianeta riscosse entu- 
siastici consensi tra gli scienziati di tutto il mondo ed ebbe profonde ripercussioni anche 
negli ambienti culturali europei, con l'affermazione di atteggiamenti favorevoli al de- 
terminismo scientifico: certamente, contribuì alla fioritura della scuola positivista de- 
stinata ad affermarsi nei decenni successivi. 

Il XIX secolo vede anche l'introduzione in astronomia della fotografia e soprattutto 
della spettroscopia, disciplina che porrà su solide basi la nascente astrofisica, con le 
prime classificazioni degli spettri stellari, premesse osservative indispensabili per le 
teorie sulla struttura e sull'evoluzione stellare che si svilupperanno compiutamente nel 
secolo successivo. Come vedremo, la spettroscopia fornirà i dati fondamentali anche 
per la nascita della cosmologia moderna. 

Nonostante questi enormi avanzamenti, nei primi anni del XX secolo erano ancora 
molto vaghe le idee sulla forma del sistema siderale. Quant'era grande la Galassia? La 
Via Lattea esauriva l'Universo, oppure era solo uno degli innumerevoli universi-isole 
ipotizzati da Wright, Kant e da William Herschel? Qual era la natura delle nebulae ca- 
talogate da Messier, da John Herschel e da Dreyer? C'era chi pensava alla Galassia 
come a un'immensa distesa stellare di forma appiattita, chi a un sottile disco di esten- 
sione finita (ma indeterminata), chi a una nube circondata da un anello di stelle lontane. 
Non si aveva un'idea della scala spaziale e si riteneva che il Sole fosse comunque in 
una posizione molto prossima al centro. Qualche voce isolata (per esempio, l'olandese 
C. Easton) suggeriva la possibilità che la Via Lattea fosse una nebula con bracci a spi- 
rale, come tante di quelle che si vedevano in cielo, ma senza poter appoggiare questo 
suo convincimento su dati empirici certi. 
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Distanze e velocità 

Tra i maggiori progressi realizzati nel XIX secolo sono ancora da citare la prima 
parallasse stellare misurata da Bessel, nel 1838, e l'applicazione dell'effetto Dop- 
pler agli spettri stellari per ricavare la velocità dei corpi celesti. Vale la pena di sof- 
fermarci un poco su queste due tecniche di misura, alle quali ci richiameremo 
spesso in seguito. 




Friedrich Wilhelm Bessel (1784- 
1846), tedesco di Minden-Ravesberg, non 
aveva studi universitari alle spalle. La 
forte passione per l'astronomia e l'innata 
predisposizione per la matematica lo por- 
tarono giovanissimo, nel 1804, ad appli- 
carsi al calcolo dell'orbita della cometa di 
Halley, di cui seppe migliorare i parametri 
orbitali. Heinrich W. Olbers, uno degli 
astronomi più influenti del Paese, al quale 
Bessel aveva sottoposto i risultati per 
averne un parere, fu così impressionato da 
quel lavoro da invitare il giovane ad ab- 
bandonare il tranquillo impiego nella ma- 
rina commerciale e a diventare assistente 
astronomo presso l'Osservatorio Lilien- 
thal, vicino a Brema. 

Qui Bessel si applicò all'analisi delle 
osservazioni dell'Astronomo Reale in- 
glese James Bradley, effettuate quasi un 



Friedrich Wilhelm Bessel (1784-1846) per secolo prima, ma mai pubblicate, e ne 
primo misurò la distanza di una stella con il me- estrasse un catalogo stellare che riscosse 
todo della parallasse. notevole interesse: gli astronomi restarono 

ammirati per la precisione delle posizioni 
stellari ricavate e per certe brillanti soluzioni matematiche adottate nella riduzione dei 
dati. Ciò gli valse la nomina a sovrintendente dell'erigendo Osservatorio di Kònig- 
sberg, di cui in seguito ricoprì la carica di direttore, fino alla morte. 

Fu proprio a Kònigsberg che Bessel realizzò la misura per la quale passò alla storia. 
Voleva misurare la distanza di una stella ed era particolarmente interessato alla 61 
Cygni, un sistema binario poco appariscente, a malapena visibile a occhio nudo sotto 
cieli tersi e bui, eppure estremamente interessante per due motivi. 

Il primo è che si sposta sulla volta celeste molto velocemente (per gli standard astro- 
nomici): tra le stelle allora conosciute, la 61 Cygni era quella che esibiva il maggior 
moto proprio, circa 5"/anno, tanto da meritarsi l'appellativo di "Stella Volante" da 
parte di Giuseppe Piazzi, direttore dell'Osservatorio di Palermo. Un così rapido spo- 
stamento angolare doveva essere sintomo di una notevole vicinanza: se infatti due 
stelle si muovono alla stessa velocità lineare e l'una dista dal Sole il doppio dell'altra, 
trascorso un certo lasso di tempo noi vedremo che la più vicina si è spostata sulla volta 
celeste di un tratto che è il doppio di quello dell'altra. Gli spostamenti lineari sono i 
medesimi, ma traguardati da una diversa distanza appaiono angolarmente diversi. Una 
stella che ha un grande moto proprio è perciò probabile che sia anche vicina, altrimenti 
bisognerebbe pensare che si muove a una velocità irrealisticamente elevata. E, se è 
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vicina, l'effetto di parallasse sarà più marcato, e più facilmente misurabile. Questo il 
motivo che rendeva appetibile la 61 Cygni agli occhi di Bessel. Il secondo motivo è 
che nello stesso campo telescopico compaiono altre stelline, molto più deboli e vero- 
similmente molto più lontane, che ben si prestano a fare da riferimento per una misura 
di parallasse differenziale, del tipo di quelle che Herschel si era illuso di poter eseguire 
sulle stelle doppie. 

Bessel alla fine ebbe successo: misurò una parallasse corrispondente a una distanza 
di circa 3 pc (oggi sappiamo che il valore corretto è 3,5 pc, ovvero 1 1,4 anni luce). Di 
lì a poco, sarebbero state misurate le parallassi anche di Vega e di alfa Centauri, ed 
entro la fine del secolo già si disponeva di cataloghi con parecchie decine di stelle di 
distanza nota. Gli strumenti e le tecniche del tempo consentivano di rilevare angoli 
parallattici non più piccoli di qualche decimo di secondo d'arco, e ciò permetteva di 
rilevare la distanza di stelle fino a un centinaio di anni luce, ma non più in là. 

Finalmente, dopo tre secoli di vani tentativi, si aveva dunque almeno un'idea di 
quali fossero le distanze con cui gli astronomi si dovevano confrontare. Erano distanze 
davvero grandi. Le stelle più prossime al Sole risultavano essere da dieci a cento volte 
più lontane di quanto Keplero e Newton avevano immaginato fosse l'estensione del- 
l'intero sistema stellare. 

Abbiamo più sopra parlato di velocità stellari e allora chiariamo come possono es- 
sere misurate. 




La velocità spaziale di una stella può essere scomposta in due componenti: la velocità tangenziale, 
sul piano del cielo, e la velocità radiale, nella direzione Terra-stella. Quest'ultima può essere mi- 
surata direttamente, in km/s, grazie all'effetto Doppler. La prima viene misurata a partire dal moto 
proprio, che è lo spostamento angolare annuo della stella sul piano del cielo, se si conosce la di- 
stanza della stella. 
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Le stelle, come tutti gli oggetti del mondo che ci circonda, si muovono in uno spazio 
tridimensionale e quindi la velocità, così come la posizione, viene descritta da tre com- 
ponenti: due di queste si adagiano sul piano del cielo e insieme contribuiscono a quella 
che si chiama componente tangenziale della velocità; la terza componente è diretta lungo 
la congiungente Terra-stella ed è detta velocità radiale. Non c'è modo di conoscere per 
via diretta il valore della componente tangenziale, espresso in km/s; invece, si può mi- 
surare lo spostamento angolare annuo della stella sulla volta celeste, che è detto moto 
proprio, anche se non si tratta di un esercizio del tutto agevole, soprattutto se la stella è 
lontana. I valori tipici da misurare sono infatti dell'ordine di qualche secondo d'arco al- 
l'anno per le stelle più vicine e dunque, prima che venisse introdotta la fotografia, oc- 
correvano ottimi strumenti, una buona dose di pazienza e misure di posizione precise, 
ripetute per molti anni. Dopotutto, anche la velocissima 61 Cygni di Bessel impiega 
quasi quattro secoli a percorrere in cielo un tratto lungo quanto il diametro della Luna 
Piena. Il moto proprio viene misurato in secondi d'arco all'anno: per convertirlo nella 
componente tangenziale, espressa in km/s, bisogna conoscere la distanza a cui la stella 
si trova. 

Se la misura del moto proprio richiedeva impegno e costanza, quella della velocità 
radiale era invece diventata possibile grazie alla spettroscopia e al fenomeno fisico noto 
come effetto Doppler, scoperto a metà del secolo da Christian Doppler e, indipendente- 
mente, da Hyppolite Fizeau. Si tratta di quel fenomeno che riguarda le onde sonore e 
che fa sì che il fischio di un treno che si sta avvicinando alla stazione ci sembri più acuto 
di quando il treno, dopo esserci passato davanti, si allontana veloce. L'onda sonora viene 
infatti avvertita con una frequenza diversa se la sorgente del suono si avvicina oppure si 
allontana dall'osservatore. Fizeau scoprì che lo stesso fenomeno interessa pure le onde 
elettromagnetiche, come è la luce; si basa proprio sull'effetto Doppler-Fizeau il telelaser 
che la Polizia Stradale utilizza per rilevare la velocità di un'auto che si avvicina o si al- 
lontana dalla pattuglia, generalmente appostata in fondo a un rettifilo. 

Se una stella emette luce di lunghezza d'onda X Q (per esempio, X g = 656,3 nm, che è 
una riga spettrale caratteristica dell'idrogeno) e se quella riga viene ricevuta dall'osser- 
vatore terrestre a una lunghezza d'onda maggiore (per esempio, X = 656,7 nm), si può 
essere certi che la stella si sta allontanando da noi; in tal caso, nel gergo degli astronomi 
si dice che la riga è "spostata verso il rosso" (in inglese, si parla di redshift): ciò perché 
il rosso è il colore delle radiazioni di maggiore lunghezza d'onda nello spettro visibile. 
Se invece la stella si avvicinasse, la lunghezza d'onda ricevuta sarebbe minore di quella 
all'emissione (per esempio, X = 655,9 nm), e allora avremmo uno spostamento verso il 
blu (blueshift). Ma non solo: la differenza (X - X^ tra le lunghezze d'onda alla ricezione 
e all'emissione fornisce il preciso valore della componente radiale della velocità (v ) a 
cui si muove la stella, espresso in km/s, secondo la formula: 

v r c-(X-X 0 )/X 0 -c-z (2.1) 

dove c è la velocità della luce (300mila km/s) e con z abbiamo indicato la variazione 
relativa della lunghezza d'onda: z = (X - X 0 ) I X 0 . Nel nostro esempio: 

v = 300.000 • (656,7 - 656,3) / 656,3 = 183 km/s 

oppure, nel caso della stella in avvicinamento: 



v = 300.000 • (655,9 - 656,3) / 656,3 = 



-183 km/s 
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Come si vede, il modulo della velocità è lo stesso; cambia solo il segno, a indicare 
il verso del moto: negativo in avvicinamento, positivo in allontanamento. In questo 
caso, il parametro z vale z = 0,000609 e, se le velocità non sono troppo elevate, rap- 
presenta la frazione della velocità della luce a cui la sorgente si muove. Qui la velocità 
della stella è modesta, solo circa 6 decimillesimi di quella della luce. Si possono però 
incontrare velocità parecchio più elevate, generalmente in situazioni estreme come 
quelle offerte da esplosioni stellari, da moti orbitali di stelle attorno a buchi neri o da 
getti gassosi emessi da sorgenti particolarmente energetiche: in tali circostanze, se i 
moti sono relativistici, ossia se le velocità sono comparabili con quella della luce, la 
relazione (2.1) dev'essere sostituita da un'altra un poco più complessa, che trala- 
sciamo di menzionare. 

Un'ultima avvertenza. Più sopra si è dato per scontato che l'osservatore fosse 
fermo e che fosse la stella a muoversi: in linea di principio, potrebbe anche capitare 
il contrario, con la stella ferma e l'osservatore in moto, oppure una combinazione 
delle due situazioni. In altre parole, la formula (2.1) calcola la velocità relativa tra 
sorgente e osservatore. Quando l'astronomo vuole ricavare la velocità effettiva di 
una stella, deve fare il conto al netto di tutte le velocità a cui egli stesso è soggetto (il 
moto orbitale della Terra attorno al Sole, quello del Sole attorno al centro della Ga- 
lassia ecc.). E, in ogni caso, rimarchiamolo ancora, ciò che si misura non è la velocità 
spaziale di una stella, ma solo la sua componente radiale, in direzione della Terra, in 
allontanamento o in avvicinamento. Per avere la velocità spaziale, occorre combinare 
con il teorema di Pitagora la componente radiale e la componente tangenziale (desu- 
mibile dal moto proprio). 




La sorgente (S) di un treno d'onde sulla superficie di un liquido si sta muovendo a velocità v verso 
destra. A un osservatore che sta a destra della sorgente le creste giungeranno distanziate di una 
lunghezza (X D ) che è minore della lunghezza d'onda all'emissione; per un osservatore a sinistra 
la lunghezza d'onda sarà invece maggiore (X s ). E l'effetto Doppler. 
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La Via Lattea di Kapteyn 

Ora che le stelle cessavano di essere puntini luminosi fissi, incastonati sulla volta 
celeste, venendo ad acquisire ciascuna una propria specificità dinamica, ora che per 
un certo numero di esse, quelle più vicine al Sole, si poteva conoscere la distanza, 
e quindi la luminosità, cominciavano ad essere maturi i tempi per interrogarsi sulla 
struttura della realtà cosmica che ci circonda. Il panorama celeste statico e "schiac- 
ciato" che si era offerto agli occhi di Herschel ora cominciava ad assumere una pro- 
spettiva, il senso della profondità, e a brulicare di oggetti mobili, vivi, partecipi di 
forze e di equilibri che dovevano essere spiegati. 

Proprio le distanze e le velocità radiali delle stelle furono l'oggetto di studio del- 
l'olandese Jacobus Cornelius Kapteyn (1851-1922), che, nominato docente d'astro- 
nomia e di meccanica teorica all'Università di Gròningen quando aveva solo 26 
anni, nella prolusione al corso del suo primo anno accademico già dichiarava che lo 
scopo dell'intera sua futura carriera scientifica sarebbe stato "il problema siderale", 
ossia lo studio della forma, della struttura e delle dimensioni della Via Lattea e del- 
l'Universo. Era come se sentisse di aver ricevuto il testimone da William Herschel: 
infatti, vedremo come del grande osservatore inglese egli seppe rivitalizzare il pro- 
gramma dei "conteggi stellari", arricchendolo dei dati che i più recenti progressi 
dell'astronomia gli mettevano a disposizione. 

Mentre era intento a un lavoro di rilevazione di parallassi stellari presso l'Osser- 
vatorio di Leida, attorno al 1885, Kapteyn venne a conoscenza che David Grill, al 
Capo di Buona Speranza, stava prendendo foto a largo campo di diverse regioni del 
cielo e subito gli scrisse per incoraggiarlo a proseguire, offrendosi di misurare le la- 
stre per rilevare le posizioni delle stelle e compilare un nuovo preciso catalogo del 
cielo australe da affiancare al Bonner Durchmusterung (1859) di Bessel e Argelan- 
der, relativo al cielo boreale. Gill acconsentì e Kapteyn si gettò a capofitto nel lavoro, 
che venne concluso una quindicina d'anni dopo, con posizioni e magnitudini di ben 
455mila stelle. Ma questo ancora non gli bastava per ciò che aveva in animo di fare. 
Una carta del cielo bidimensionale, per quanto precisa e completa, non lo metteva 
nelle condizioni di comprendere la dinamica del sistema siderale, né la distribuzione 
delle stelle nelle tre dimensioni. Gli occorreva integrare questi dati con quelli nuovi, 
riguardanti le distanze e le velocità stellari. L'impegno profuso nella compilazione 
del Cape Photographic Durchmusterung era comunque servito per fargli acquisire 
dimestichezza con l'analisi statistica, e infatti Kapteyn viene considerato l'iniziatore 
della statistica astronomica, insieme con il collega-rivale tedesco Hugo von Seelin- 
ger. 

Padroneggiando come nessun altro a quel tempo tecniche matematiche che egli 
stesso sviluppava, Kapteyn si era posto il problema di capire se le stelle si muoves- 
sero alla rinfusa, oppure se i loro moti rispettassero un certo ordine, e quale fosse il 
moto del Sole rispetto a quello medio delle stelle circostanti (anche questo un pro- 
blema già affrontato un secolo prima da Herschel). Giunse così alla conclusione che 
le stelle vicine, quelle di cui si conoscevano le velocità e le distanze, non si muove- 
vano a caso, ma seguivano due "correnti" su lati opposti rispetto al Sole e anche 
con versi opposti, come se l'intero sistema stellare ruotasse attorno al sistema di ri- 
ferimento locale; inoltre, i suoi "conteggi stellari", che, rispetto a quelli di Herschel, 
ora potevano basarsi in qualche misura anche su distanze note, lo convincevano del 
fatto che la densità spaziale delle stelle tendeva a diminuire quanto più ci si allon- 
tanava dal Sole. Insomma, il Sole sembrava trovarsi al centro del sistema. 
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Jacobus Cornelius Kapteyn (1851-1922). 



La conclusione era decisamente im- 
barazzante. Per oltre duemila anni, fino 
a Copernico, la storia dell'astronomia 
era stata frenata dal pregiudizio aristo- 
telico-tolemaico della centralità della 
Terra nel Sistema Solare e ora che final- 
mente ce ne si era liberati ecco ripro- 
porsi una nuova sorta di centralità, non 
meno impegnativa: la centralità del no- 
stro Sole rispetto all'intero Universo! 
Kapteyn aveva presentato il suo lavoro 
nel 1904 al meeting internazionale di St. 
Louis (Missouri, USA), a cui partecipa- 
rono i maggiori astronomi del tempo. 
Egli stesso, ancora anni dopo, manifestò 
perplessità rispetto a quei risultati, ri- 
marcando tuttavia come non fossero 
certo frutto di pregiudizi ideologici, ma 
discendessero dall'analisi di incontro- 
vertibili dati empirici: "Dobbiamo am- 
mettere che il nostro Sistema Solare si trova al centro dell'Universo, o perlomeno 
nei pressi di un centro locale. [...] Vent'anni fa avrei accolto con scetticismo le 
conclusioni delle mie ricerche, ora non più. Seelinger, Schwarzschild, Eddington 
ed io abbiamo trovato che il numero di stelle per unità di volume è maggiore nei 
pressi del Sole. Spesso mi sono sentito a disagio e turbato da questo risultato, 
anche perché nei calcoli non è stato considerato l'effetto della diffusione della 
luce nello spazio. Tuttavia, sembra che tale effetto sia troppo piccolo per vanificare 
la variazione di densità che si misura. Quasi sicuramente, questa variazione è 
reale". 

Oggi sappiamo che non è così ed è curioso che l'astronomo olandese non abbia 
saputo correggere le sue conclusioni pur avendo colto nel segno neh" individuare 
la causa dell'errore. 

Le polveri disseminate nello spazio, soprattutto nel piano galattico, assorbono 
efficacemente la luce delle stelle, oppure la diffondono, ossia la deflettono in tutte 
le direzioni, impedendole di pervenire fino a noi, e a farne le spese maggiormente 
sono le radiazioni della parte blu dello spettro, di modo che le stelle non solo ci 
appaiono più deboli di quanto siano in realtà (e perciò ci sembrano più lontane), 
ma anche di colorazione impoverita d'azzurro, più rossastra. L'errore di Kapteyn 
sta nel fatto che valutò l'effetto della diffusione soprattutto lungo direzioni diverse 
da quelle giacenti sul piano galattico: e lì, effettivamente, l'effetto è minimo, quasi 
trascurabile, poiché la luce stellare attraversa spazi ridotti (il disco è sottile) e re- 
lativamente sgombri da polveri. Invece, se guardiamo nelle direzioni giacenti sul 
piano della Galassia, il nostro sguardo incontra un numero così elevato di grani 
di polveri che più in là di una certa distanza non riesce ad andare. Anche noi, in 
una giornata di nebbia fitta, potremmo avere l'impressione di stare al centro della 
nostra città: case e palazzi, infatti ci circondano su tutti i lati fino a una certa di- 
stanza, la stessa in tutte le direzioni - così si crea l'illusione di stare al centro -, 
mentre più in là non si vede nulla se non un muro di nebbia. Non vedere nulla, 
però, non significa che non esista nulla. 
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La nube oscura B68, al centro dell'immagine, nasconde alla vista le stelle retrostanti, assorbendone 
e diffondendone la luce. Di questo effetto d'estinzione, che ingannò Kapteyn e altri astronomi del 
suo tempo, sono responsabili le particelle di polveri presenti nella nube; in modo analogo agiscono 
le polveri diffuse in abbondanza nel piano galattico. (NNT, ESO) 



Anche le due "correnti stellari" contrapposte trovano una spiegazione alla luce 
di quanto oggi conosciamo. La Galassia non ruota su se stessa come un corpo ri- 
gido. Le stelle sono animate da velocità diverse a seconda della distanza dal centro, 
di modo che, se consideriamo le stelle più vicine al Sole, disposte su orbite poco 
più interne e poco esterne alla nostra, dal nostro punto d'osservazione rileveremo 
per esse velocità di segno opposto. Da un lato ci sopravvanzano, dall'altro ce le 
lasciamo alle spalle. Poiché le nubi di polveri non ci lasciano vedere molto altro 
attorno a noi, l'impressione che ricaviamo è quella d'essere al centro di due cor- 
renti stellari che ci avvolgono, animate da un moto coerente imperniato sul Sole. 

Nel 1904, e ancora per molti anni, i tempi non erano maturi perché la "nebbia" 
delle polveri si dileguasse. Quello di Kapteyn è un errore nel quale, come ve- 
dremo, incorreranno anche altri astronomi. 
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Un metro per la Via Lattea 

L'atmosfera che avvolge il nostro pianeta, l'aria amica della vita che ossigena il 
sangue dei viventi, è nemica degli astronomi. Le turbolenze atmosferiche su piccola 
scala fanno sì che la luce di una stella non segua sempre lo stesso percorso rettilineo 
prima di giungere all'obiettivo del nostro strumento: anche se ci trasferiamo a os- 
servare nelle poche regioni del pianeta ove il cielo è più calmo, le deviazioni quasi 
impercettibili che il raggio luminoso subisce fanno sì che le immagini degli oggetti 
celesti siano degradate: nel migliore dei casi, la risoluzione angolare più spinta rag- 
giungibile dal suolo è dell'ordine di mezzo secondo d'arco, ma solo per qualche 
ora di una o due notti all'anno. Nelle altre notti, quando va bene, ci si deve accon- 
tentare di un secondo d'arco. 

Ora che i nostri strumenti sono dotati di dispositivi di ottica adattiva, oppure 
che volano sopra l'atmosfera, la situazione è cambiata, ma all'inizio del XX secolo 
era davvero problematico misurare con la dovuta precisione la parallasse stellare 
di stelle che fossero più distanti di poche decine di anni luce, per le quali l'angolo 
parallattico è minore di un decimo di secondo d'arco. Era invece ormai chiaro che 
la Via Lattea misurava migliaia di anni luce e forse più. Dunque, per indagarne la 
struttura, bisognava escogitare qualche altro metodo di rilevazione delle distanze, 
un "metro" magari non così preciso come la parallasse, ma che potesse essere uti- 
lizzato su scale decisamente più lunghe. 

In linea di principio, un metodo ci sarebbe, ed è il confronto tra la luminosità 
che misuriamo di una sorgente (la sua magnitudine apparente m) e la sua luminosità 
intrinseca (espressa dalla magnitudine assoluta M), ipotizzando che il calo della 
luminosità sia dovuto unicamente alla lunghezza del cammino che la luce ha per- 
corso per giungere sino a noi. La formuletta che gli astronomi utilizzano a questo 
scopo viene spiegata nel box d'approfondimento a pag. 3 1 . Poiché si basa sul con- 
cetto di magnitudine, vale la pena di soffermarci sulla definizione di questa impor- 
tante grandezza astronomica, per prendere un poco di confidenza con essa. 

La scala delle magnitudini utilizzata dagli astronomi è stata ereditata (con gli 
opportuni adattamenti) dagli osservatori del cielo di duemila anni fa. Gli antichi 
parlavano di astri di prima grandezza, di seconda grandezza e così via, senza tut- 
tavia definire chiaramente cosa intendessetro per "grandezza stellare". Gli astro- 
nomi moderni hanno introdotto il concetto di magnitudine, definendolo in modo 
preciso, matematico, e facendo in modo che la nuova scala delle magnitudini ri- 
calcasse in una certa misura quella antica, per amore di tradizione. 

Così, a una stella brillante come Spica, Yalfa della Vergine, ritenuta dagli antichi 
astro di prima grandezza, gli astronomi moderni attribuiscono una magnitudine ap- 
parente m=\; Mizar, la zeta dell'Orsa Maggiore, è definita di m = 2 ed è più debole 
di Spica di circa 2,5 volte. Pherkad, la gamma dell'Orsa Minore, di m = 3, è 2,5 
volte più debole di Mizar e perciò 2,5 2 = 6,3 volte più debole di Spica. Alcor, la 
compagna di Mizar (le due costituiscono un sistema stellare binario), di m — 4, è 
2,5 volte più debole di Pherkad, e dunque 6,3 volte più debole di Mizar, nonché 
2,5 3 = 15,6 volte più debole di Spica. E via di questo passo: il valore numerico 
della magnitudine va aumentando quanto più deboli sono le stelle. Ad ogni "gra- 
dino" di magnitudine si scende esattamente di un fattore 2,512 nel flusso luminoso. 
Questo numero venne convenzionalmente introdotto da N.R. Pogson nel 1856 in 
quanto pareva il più vicino a rappresentare fedelmente la scala delle "grandezze 
stellari" degli antichi e anche perché 2,5 12 5 fa esattamente 100. Quando il flusso 
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luminoso proveniente da una stella A è 100 volte maggiore di quello proveniente 
dalla stella B, le due stelle hanno magnitudini che differiscono esattamente di 5 
unità: per esempio, m A = 3,2 e m B — 8,2. Da notare che la scala delle magnitudini 
non termina al valore 0, ma prosegue anche per valori negativi: Sirio, la stella più 
brillante del cielo, ha magnitudine -1,5. Venere in certe fasi ha magnitudine attorno 
a -4. Per la Luna Piena è in = -12,6 e per il Sole in = -26,8. 

Anche la scala delle magnitudini assolute (M) procede per "gradini" rappresen- 
tati da un rapporto di 2,512 nel flusso. La magnitudine assoluta del Sole è M = 4,8. 
Una stella di M= 3,8 è 2,512 volte intrinsecamente più luminosa del Sole; una 
stella di M= -0,2 è 100 volte più luminosa. 

Magnitudini assolute e apparenti hanno un punto di contatto: si assume, per con- 
venzione, che il valore numerico della magnitudine apparente (in) di una stella coincide 
con quello della sua magnitudine assoluta (M) se la stella sta esattamente a 10 pc da 
noi, ossia a 32,6 anni luce. Se un alieno ci osservasse da 10 pc di distanza, il Sole 
(M= 4,8) gli apparirebbe come una stellina di in = 4,8. 

Ora immaginiamo che, a una certa distanza da noi, esista in cielo una stella che si 
renda visibile con una magnitudine apparente in — 6. E una stellina molto poco brillante, 
che a fatica possiamo scorgere a occhio nudo: ebbene, ci appare tale perché è una stella 
intrinsecamente poco luminosa, oppure perché è molto distante da noi? Con il solo dato 
della magnitudine apparente, non siamo in grado di fornire una risposta. Certamente, 
se conoscessimo anche la distanza sarebbe immediato ricavare la magnitudine assoluta 
M. Se, per esempio, si trovasse a 10 pc, per quanto appena detto sarebbe M= 6, e così 
capiremmo che è una stellina (2,5 12 u = 3) tre volte intrinsecamente più debole del 
Sole; se invece fosse, diciamo, a 40 pc, quattro volte più lontana, vorrebbe dire che è 
16 volte intrinsecamente più luminosa e, poiché abbiamo visto che a un fattore circa 
16 nel flusso corrisponde una differenza di 3 magnitudini, la stella sarebbe di M — 3, 
ossia cinque volte più luminosa del Sole. Come si vede, dalla distanza si ricava la ma- 
gnitudine assoluta. E naturalmente vale anche il contrario: dalla conoscenza della ma- 
gnitudine assoluta, oltre che di quella apparente, si può ricavare la distanza (che è poi 
ciò che qui ci interessa). Per come fare nel concreto, si veda la formuletta nel box d'ap- 
profondimento. 

Metodo complesso? No certo, anzi è persino banale, e noi stessi lo mettiamo in pra- 
tica cento volte al giorno, senza neppure accorgercene. Quando, di notte, dobbiamo at- 
traversare una strada e c'è una motocicletta che sta sopraggiungendo, ci basta dare 
un'occhiata al suo fanale per avere l'immediata percezione della distanza a cui si trova, 
ciò che ci fa decidere se attraversare o aspettare che passi. Questo perché, rispondendo 
a un riflesso inconscio, il nostro cervello confronta il flusso luminoso che l'occhio 
riceve (la magnitudine apparente) con quello che, per esperienza, sappiamo essere la 
luminosità tipica (la magnitudine assoluta) di un fanale di moto. Oppure, di giorno, il 
cervello confronta la larghezza angolare (apparente) di un'auto che si sta avvicinando 
con la tipica larghezza lineare (assoluta) di un cofano d'auto, e subito abbiamo un'idea 
di quanto sia distante da noi. Il succo è sempre quello: confronto tra ciò che appare e 
ciò che sappiamo essere com'è. Ma dobbiamo saperlo com'è, e saperlo per certo! 

Di una stella lontana anche migliaia o milioni di anni luce saremmo in grado di 
calcolare la distanza se potessimo sapere con certezza quanta energia riversa nello 
spazio, ossia qual è la sua luminosità intrinseca, misurabile attraverso la magnitudine 
assoluta M. Ma esistono stelle di magnitudine assoluta nota, quelle che gli astronomi 
chiamano candele-standard! Per nostra fortuna esistono e le scoprì Henrietta Swan 
Leavitt nel 1908, lavorando all'Osservatorio dell'Harvard College di Cambridge 
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Magnitudini e distanze 

C'è una relazione molto utilizzata in cosmologia, tra la magnitudine apparente m 
di una stella, la sua magnitudine assoluta Mela distanza d alla quale essa si trova. 
Non la staremo a ricavare. Qui ci limiteremo ad esprimerla e mostreremo come 
utilizzarla con qualche esempio pratico: 

m-M= 51ogrf-5 (2.2) 

dove d è espresso in parsec (pc) e log è il logaritmo in base 10. La differenza (m-M) 
è detta modulo di distanza. 

Facciamo qualche esempio. Se una stella si trova alla distanza di 10 pc, poiché 
log 10 = 1, il modulo di distanza è uguale a 0, che significa m=M.È proprio quanto 
ci aspettavamo: per convenzione, la magnitudine apparente di una stella distante 10 
pc è infatti pari alla sua magnitudine assoluta. 

La magnitudine assoluta del Sole è M = 4,8. Supponiamo che per una stella A sia 
M A = 1,6. La sua luminosità sarà 2,512 (4 - 8 l ® = 2,512 3 - 2 = 19 volte quella del Sole. 
Supponiamo di osservare al telescopio questa stella e di trovarla di m — 7,5. Quant'è 
distante da noi? Utilizziamo la (2.2): il modulo di distanza vale (7,5 - 1,6) = 5,9. 
Allora sarà: 

log d= (5,9 + 5)/ 5 = 2,18 

da cui: d = IO 218 pc = 151 pc = 492 anni luce. 

Il modulo di distanza diventa molto grande quando si ha a che fare con oggetti 
molto lontani, come le galassie. Una galassia simile alla nostra può avere una ma- 
gnitudine assoluta M= —21. Si noti la magnitudine negativa: la luminosità è eleva- 
tissima, circa 25 miliardi di volte quella del Sole (lasciamo al lettore il compito di 
verificare questa affermazione). Supponiamo di vederla al telescopio di magnitudine 
apparente m = 16. Il modulo di distanza sarà (m—M) = 37. Si potrebbe usare la re- 
lazione (2.2), ma quando le distanze sono così grandi è forse più comodo utilizzare 
quest'altra relazione che discende dalla (2.2), come il lettore può verificare da sé: 

m-M= 51og<i + 25 (2.3) 

con l'avvertenza che ora d risulta espresso non più in parsec, ma in Megaparsec 
(Mpc), in milioni di pc. Nel nostro caso: 

loga' = (37-25)/5 = 2,4 

da cui: d = IO 2 - 4 Mpc = 251 Mpc = 818 milioni di anni luce. 

Verifichiamo infine, come esercizio, quanto si riporta nel testo, a pag. 35, a pro- 
posito delle due Cefeidi della Piccola Nube di Magellano, la A e la B, con m A = 14 e 
m B = 16. Se la distanza dal Sistema Solare fosse di 30mila pc, il modulo di distanza sa- 
rebbe (m-M) = 51og 30.000 - 5 = 17,4 e dunque M A = 14- 17,4 = -3,4 e M B = -1,4. 
Se fosse di 50mila pc, sarebbe (m - M) = 18,5 e dunque M K = -4,5 e M g = -2,5. In 
realtà, la distanza della Piccola Nube di Magellano è di 61 mila pc, come verificheremo 
nel prossimo box d'approfondimento. 
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(Massachusetts, USA). Si tratta di una classe del tutto particolare di stelle variabili, 
preziosissime perché grazie ad esse si aveva finalmente a disposizione un metodo 
per prendere le misure alla Via Lattea e, in seguito, all'intero Universo. 

Quella della Leavitt fu una scoperta di importanza capitale per la cosmologia e 
per la nostra conoscenza dell'Universo, meritevole più di altre del Premio Nobel: 
purtroppo, si tardò a riconoscere quanto fondamentale fosse stato quel contributo e 
quando la proposta fu avanzata Henrietta non c'era già più, portata via prematura- 
mente da un male incurabile nel 1921. 



Le Cefeidi di Henrietta 



Per tutta la vita, Henrietta Leavitt dovette far fronte a gravi problemi di salute. 
Giovanissima studentessa, aveva difficoltà di udito; sentiva poco, ma quando par- 
lava incantava i suoi docenti per la finezza delle argomentazioni, oltre che per 
un'innata dolcezza nel porsi. Figlia di un pastore protestante, i suoi studi si erano 
indirizzati verso le discipline umanistiche. Era già laureanda, quando una serie di 
lezioni di astronomia cambiarono la sua vita, instillandole una passione che non 
l'abbandonerà più. 

Nel 1895, Henrietta entrò come vo- 
lontaria all'Osservatorio dell'Harvard 
College, diretto da Edward Charles Pic- 
kering (1846-1919), l'astronomo che si 
era prefisso il compito ambizioso di 
compilare un catalogo spettrale di tutte 
le stelle del cielo. Analizzare gli spettri 
era però un lavoro lungo, tedioso, ripe- 
titivo e, per la mentalità del tempo, poco 
dignitoso per un astronomo. Era semmai 
più consono a una donna, magari senza 
studi alle spalle, che non coltivasse 
troppe ambizioni e perciò che non fa- 
cesse ombra al direttore, astronomo e 
maschio. Così, Pickering si circondò di 
un gruppo di "calcolatrici": donne che, 
con l'applicazione, acquisivano una 
forma mentis matematica che le metteva 
in grado di eseguire operazioni com- 
plesse in tempi brevi, oppure una spic- 
cata abilità nel riconoscere gli spettri stellari, classificandoli in base al tipo 
d'appartenenza. Ce n'era stabilmente una dozzina all'Osservatorio, forza lavoro di 
bassa lega, pagata 9 dollari alla settimana. Dall' harem di Pickering, come venne 
soprannominato il gruppo delle calcolatrici, in realtà, emersero poi personalità che 
sovrastarono quella del direttore, e che lasciarono un segno profondo nella storia 
dell'astronomia, come Williamina P. Fleming, Annie Jump Cannon, Antonia C. 
Maury. L'impronta più significativa fu però quella di Henrietta Leavitt. 

La Leavitt si specializzò nella fotometria fotografica, ossia nella valutazione 
della magnitudine di una stella dalla lettura di una lastra fotografica. Aveva esco- 
gitato un metodo tutto suo per individuare le eventuali stelle variabili presenti nel 




Henrietta Leavitt (1868-1921). 
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campo fotografato. Eseguiva due lastre in tempi diversi, per esempio a un paio di 
giorni o a una settimana di distanza. Poi sovrapponeva la lastra negativa della se- 
conda ripresa alla lastra positiva della prima: se per una data stella il cerchietto 
nero dell'immagine stellare in negativo era più grosso o più piccolo del corrispon- 
dente cerchietto bianco (l'immagine positiva), ciò indicava che era intervenuta 
una variazione di luminosità. In questo modo, la Leavitt scoprì poco meno di 2500 
stelle variabili, all'incirca quante gli astronomi, laureati e maschi, ne avevano ri- 
velate in tutti i secoli precedenti. Per inciso, il suo impiego precario all'Harvard 
College durò sette anni, fino al 1902. Poi venne assunta in pianta stabile. 

La sua scoperta più significativa riguardò le variabili individuate dentro la Pic- 
cola Nube di Magellano in lastre prese dalla succursale andina dell'Osservatorio 
dell'Harvard College, sita ad Arequipa (Perù), ove nel 1896 era stato installato il 
rifrattore Brace di 61 cm. Oggi sappiamo che le due Nubi di Magellano sono pic- 
cole galassie satelliti della Via Lattea, ma a quel tempo la loro natura era ancora 
dibattuta. Di una cosa si era comunque certi: che fossero molto lontane. 




La Piccola Nube di Magellano è la galassia satellite della Via Lattea dentro la quale Henrietta 
Leavitt scoprì 1800 stelle variabili, tra le quali 25 Cefeidi. (ESA/HST/DSS2; Davide De Martin) 
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Curva di luce della delta Cephei, costruita a partire da misure amatoriali. Si noti la veloce salita verso 
il massimo di luce e la più lenta discesa al minimo. La delta Cephei ha un periodo di 5,4 giorni. 

Nel 1 907, la Leavitt pubblicò una prima lista di quasi 1800 variabili di corto pe- 
riodo presenti nelle due Nubi. Subito la sua attenzione fu attratta da un gruppo di 
variabili (inizialmente 16), per le quali, seguendole per molti mesi, era riuscita a 
tracciare la curva di luce, ovvero il grafico che mostra come varia nel tempo la lu- 
minosità. Le curve indicavano chiaramente che si trattava di Cefeidi, una classe di 
variabili i cui prototipi erano la delta Cephei, scoperta dall'astrofilo inglese John 
Goodrike nel 1784, e la età Aquilae, scoperta negli stessi mesi da Edward Pigott. 

La caratteristica di queste variabili è che la salita al massimo di luce è molto 
più veloce che non la discesa al minimo. Per esempio, la delta Cephei impiega 
circa un giorno e mezzo per passare dal minimo m = 4,3 al massimo m = 3,5; ma 
ne impiega quattro per ridiscendere al minimo. Il suo periodo è di 5,4 giorni: tale 
è l'intervallo, regolarissimo, tra due minimi (o massimi) consecutivi. La età Aqui- 
lae ha un periodo leggermente più lungo, 7,2 giorni, ma la forma della curva di 
luce è pressoché identica e lo stesso vale per tutte le componenti della famiglia 
delle Cefeidi, indipendentemente dalla lunghezza del periodo. 

Oggi sappiamo che queste variabili sono stelle supergiganti nelle fasi finali del 
loro ciclo evolutivo, nate come astri di massa elevata. Sono di colore e di temperatura 
variabili, hanno diametri smisurati, e presentano luminosità variabili perché pulsano 
come muscoli cardiaci: si comprimono e si dilatano a ritmi regolari. Poco sotto la 
loro fotosfera v'è uno straterello di elio parzialmente ionizzato che agisce come una 
"valvola" che incamera energia quando la stella si contrae e la rilascia quando la 
stella si espande; variando il grado di ionizzazione dell'elio, varia anche l'opacità 
dello straterello, che in certe fasi si oppone più che in altre al passaggio della radia- 
zione dall'interno della stella alla superficie. Il risultato complessivo è la variazione 
delle caratteristiche fisiche e geometriche che determinano la tipica curva di luce che 
tutte le Cefeidi esibiscono, sia che oscillino con periodi di pochi giorni, sia che la va- 
riazione periodica duri alcuni mesi. E proprio la forma di quella curva le rende ben 
riconoscibili tra la selva di variabili regolari o irregolari che affollano l'Universo. 
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Guardando solo ai due prototipi fin qui menzionati, la delta Cephei e la età 
Aquilae, gli astronomi non avrebbe potuto cogliere la singolare proprietà che rende 
le Cefeidi preziose candele-standard. Per un puro caso, le due stelle oscillano en- 
trambe tra le magnitudini apparenti 4,3 e 3,5. Ma che dire delle loro magnitudini 
assolute? Non è possibile dare risposta a questa domanda per il fatto che non si 
conosce la loro distanza. Entrambe le stelle sono così lontane dal Sole che l'angolo 
parallattico è al di sotto della sensibilità dei telescopi al suolo (ancora oggi è così). 
E sì che la delta Cephei è una delle Cefeidi più vicine: per tutte le altre, va ancora 
peggio. Niente parallasse, niente distanza. 

Le 16 Cefeidi della Leavitt (che erano cresciute a 25 nel 1912) appartenevano 
tutte alla Piccola Nube di Magellano: neppure di queste era nota la distanza, che 
si sapeva essere grandissima, ma perlomeno si era certi che fosse la stessa per 
tutte, visto che erano ospiti dello stesso complesso. Così, le varie stelle erano tra 
loro direttamente confrontabili. Se osservava due Cefeidi che al massimo di luce 
(oppure al minimo) differivano tra loro di 2 magnitudini (per esempio, m K = 14 e 
m B = 16), Henrietta sapeva per certo che anche le magnitudini assolute differivano 
di 2 unità: non poteva conoscere i valori precisi di M A e di M B , poiché non sapeva 
quale fosse la distanza della Piccola Nube di Magellano, ma di sicuro la stella A 
era 6,3 volte intrinsecamente più luminosa della B. Per scendere nel concreto, se 
la Piccola Nube distasse 30mila pc, risulterebbe M A = -3,4 e M B = -1,4 (il facile 
calcolo è riportato nel box d'approfondimento a pag. 31). Se distasse 50mila pc, 
sarebbe M A = -4,5 e M B = -2,5. In ogni caso, la stella che appariva più brillante 
era anche quella intrinsecamente più luminosa, esattamente di 2 magnitudini. 




Il grafico originale della Leavitt mostra la stretta relazione tra le magnitudini fotografiche delle Cefeidi 
della Piccola Nube di Magellano e il loro periodo di variabilità (in giorni), riportato in scala logaritmica: 
0,4 sta per 2,5 giorni; 0,8 = 6,3 giorni; 1 ,2 = 1 5,8 giorni; 1 ,6 = 39,8 giorni; 2,0 = 1 00 giorni. I due 
insiemi di dati si riferiscono alla magnitudine al massimo e al minimo di luce e le due linee rette 
che interpolano i dati osservativi evidenziano la relazione P-L scoperta dalla Leavitt: più lungo è il 
periodo, più luminosa è la stella. 



Capire l'Universo 



All'occhio attento della Leavitt non sfuggì che quanto più le Cefeidi erano bril- 
lanti tanto più lenta era la loro variazione di luce. Per esempio, quelle che com- 
pletavano la pulsazione in circa 4 giorni erano di magnitudine apparente attorno 
alla 14,5 al massimo di luce; quelle con un periodo di circa 16 giorni giungevano 
alla magnitudine 13, e così via. Quando poi provò a mettere in grafico la magni- 
tudine apparente delle sue Cefeidi in funzione del periodo restò impressionata 
dalla regolarità della curva: veniva infatti evidenziata una stretta relazione mate- 
matica tra le due grandezze, tra la magnitudine apparente e il periodo, o, per quanto 
detto, tra la magnitudine assoluta e il periodo. 

La relazione periodo-luminosità (relazione P-L) trovata dalla Leavitt era manna 
piovuta dal cielo per gli astronomi: d'ora in poi sarebbe stato possibile conoscere 
la magnitudine assoluta di una Cefeide di un lontano ammasso stellare semplice- 
mente avendo la pazienza di raccogliere parecchie misure fotometriche, compilare 
la curva di luce e misurarne il periodo. Dal periodo si ricava la magnitudine asso- 
luta. Da questa e dalla magnitudine apparente si ricava la distanza. Così, si poteva 
risalire alla distanza di ogni ammasso stellare a partire da una misura temporale 
relativamente semplice. Le Cefeidi erano le tanto sospirate candele-standard che 
gli astronomi andavano cercando per misurare le distanze nella Via Lattea e nel- 
l'Universo! Oltretutto, essendo supergiganti estremamente luminose, era possibile 
osservarle anche a distanze dell'ordine dei milioni di anni luce (oggi, grazie al 
Telescopio Spaziale "Hubble", le sappiamo individuare in galassie distanti anche 
più di 50 milioni di anni luce). 

C'era solo un ultimo problema da risolvere, un grosso problema, ed era la pre- 
cisa calibrazione del grafico della Leavitt, in modo da poterlo tradurre in una for- 
mula matematica con tutti i parametri ben precisati. Abbiamo detto che le Cefeidi 
della Piccola Nube di Magellano con periodo di 16 giorni hanno una magnitudine 
apparente 13: ma qual è la loro magnitudine assoluta, che è ciò che ci interessa 
per davvero? Se trovassimo una Cefeide con un periodo di 16 giorni in un am- 
masso stellare, con quale valore di magnitudine assoluta dovremmo confrontare 
la sua magnitudine apparente per ricavare la distanza? Per saperlo, bisognerebbe 
conoscere la distanza della Piccola Nube, ma questa non era nota. Lasciamo allora 
la Piccola Nube e guardiamoci attorno nella Via Lattea: basterebbe misurare la 
distanza di tre o quattro Cefeidi galattiche per calibrare il grafico e risolvere ogni 
dubbio. Purtroppo, queste variabili sono piuttosto rare e non ce n'era alcuna che 
si situasse abbastanza vicino al Sole da poterne rilevare la parallasse. (Per inciso, 
si sarà notata l'implicita assunzione che abbiamo fatto: che vi sia una sostanziale 
omogeneità di comportamento tra le Cefeidi della Via Lattea e quelle della Piccola 
Nube di Magellano. Su questo ci sarebbe da discutere, ma, almeno in prima ap- 
prossimazione, si può accettare che sia così.) 

Con metodi indiretti di stima delle distanze, operando su gruppi ristretti di Ce- 
feidi, ci provarono Ejnar Hertzsprung (1913) e Harlow Shapley (1918) a calibrare 
la relazione; il secondo la migliorò, lavorando su un campione statisticamente più 
significativo. Da allora, i parametri della relazione P-L sono stati via via affinati nel 
corso di tutto il XX secolo e oggi la legge assume una forma matematica del tipo: 

M= -1,43 -2,81 • logP 

dove M è la magnitudine assoluta visuale media (la media aritmetica tra il massimo 
e il minimo) e P è il periodo, espresso in giorni. Si veda nel box d'approfondi- 
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Il Telescopio Spaziale "Hubble" rivela variabili Cefeidi anche in galassie distanti più di cinquanta 
milioni di anni luce. In queste riprese del 1993, vengono segnalate da trattini alcune Cefeidi pre- 
senti nei bracci a spirale della galassia M81 . (NASA; STScI) 



mento di pag. 38 in che modo utilizzare la relazione per ricavare la distanza della 
Piccola Nube di Magellano. In letteratura si trovano decine di relazioni analoghe, 
ricavate a partire da campioni diversi di Cefeidi; i parametri numerici variano (ma 
di poco) a seconda che la relazione consideri le magnitudini visuali, quelle infra- 
rosse, fotografiche ecc., oppure la magnitudine del massimo (o del minimo) invece 
che quella media. Ma non è il caso di addentrarci in troppe complicazioni. 

Vale invece la pena di menzionare la più significativa delle correzioni apportate 
alla relazione, quella operata da Walter Baade nel 1952. Baade si accorse che esi- 
stevano due diverse popolazioni di Cefeidi, quelle dette di Popolazione I, più gio- 
vani e calde, che si osservano nei bracci di spirale delle galassie, e quelle di 
Popolazione II, che compaiono negli ammassi globulari. Le prime sono circa quat- 
tro volte intrinsecamente più luminose delle seconde, a parità di periodo. Fino ad 
allora, la relazione P-L, che era stata calibrata perlopiù sulle Cefeidi degli ammassi 
globulari (di Popolazione II), veniva applicata indifferentemente a tutte le Cefeidi, 
anche a quelle (di Popolazione I) che venivano osservate nei dischi delle galassie 
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La distanza della Piccola Nube 

Quanto è lontana la Piccola Nube di Magellano? La distanza di questa galassia irre- 
golare, satellite della Via Lattea, visibile anche a occhio nudo nei cieli dell'emisfero 
meridionale della Terra, è stata oggetto di molti studi per tutto il secolo scorso: cono- 
scerla significa infatti poter calibrare con precisione la relazione P-L della Leavitt. 
Oggi viene stimata in circa ólmila pc (200mila anni luce), con un'incertezza del 5% 
(61 ±3 kpc). 

Per esercizio, proviamo a ricavarla per conto nostro, a partire dalle curve di luce 
di alcune sue Cefeidi (si veda la figura in basso) e tenendo per buona la relazione 
P-L riportata nel testo: M = -1,43 -2,81 ■ log P. 

Si noti che la nostra prospettiva è ribaltata rispetto a quella degli astronomi. Mentre 
loro hanno armeggiato per un intero secolo attorno alla misura della distanza della 
Piccola Nube, sfruttando ogni altro indicatore di distanza che non fossero le Cefeidi, 
al fine di calibrare la relazione P-L per le Cefeidi, noi qui facciamo il cammino in- 
verso: adottiamo a priori la relazione P-L e la utilizziamo per ricavare la distanza della 
Piccola Nube, sfruttando come indicatori proprio le Cefeidi. 

Con riferimento alla figura, consideriamo la curva di luce della stella HV 2063 
(HV è la sigla del catalogo di variabili dell'Osservatorio dell'Harvard College) e ri- 
leviamone il periodo. Il primo massimo è al giorno 4; il sesto massimo è al giorno 
61. Dunque il periodo è di 11,4 giorni. 

Immettiamo il dato nella relazione P-L e ricaviamo la magnitudine assoluta visuale 
media M = —4,4. Ora rileviamo dalla curva di luce la magnitudine apparente visuale 
media, che è la media aritmetica tra la magnitudine al massimo e quella al minimo di 
luce: m = (14,1 + 14,8) 12 = 14,45. Da qui, possiamo calcolare il modulo di distanza: 
m-M= 14,45 + 4,4 = 18,85. Infine, dalla (2.2) otterremo: d= 58,9 kpc. 

Se ripetiamo il calcolo sulla HV 1967, ci uscirà d = 64,0 kpc, circa il 10% in più 
(è normale che ci siano errori di misura); facendo la media delle due determinazioni, 
troviamo: d = 61,5 kpc, che è in linea con la distanza riportata più sopra. 

Perché abbiamo invitato il lettore ad effettuare questi calcoli? Per fargli toccare 
con mano quanto siano delicate le misure fotometriche e quanto sia esposto a errori 
il lavoro del cosmologo. Per esempio, un errore di solo mezzo decimo di magnitudine, 
in più o in meno, sul modulo di distanza nel caso della stella HV 2063 condurrebbe 
a stime rispettivamente di 60,3 e di 57,5 kpc, con uno scarto di 1,4 kpc dal valore più 
sopra calcolato. 
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Curve di luce di due variabili Cefeidi della Piccola Nube di Magellano. 
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a spirale, con il risultato che se ne sottostimava sistematicamente la distanza di 
un fattore 2. In sostanza, nel 1952, grazie a Baade, ci si rese conto che le distanze 
di tutte le galassie dovevano essere raddoppiate, così come le loro dimensioni li- 
neari. 

La fondamentale scoperta della relazione P-L per le Cefeidi mise nelle mani 
degli astronomi il metro con cui stimare la scala dell'Universo. Se prima di allora, 
con il metodo della parallasse, non ci si poteva spingere più in là di qualche cen- 
tinaio di anni luce dal Sole, ora le distanze potevano essere misurate fino a milioni 
di anni luce e il volume d'Universo affidabilmente sondabile era mille miliardi di 
volte più grande! 

E poi da rimarcare che la conoscenza della distanza di un oggetto celeste non è 
fine a se stessa, ma consente agli astronomi di stimare la luminosità intrinseca di 
una stella, le dimensioni lineari di una nebulosa, di un ammasso o di una galassia. 
È la chiave che apre tutte le porte in astronomia, che svela ogni segreto. Henrietta 
Leavitt ce la consegnò il 3 marzo 1912 sotto forma di una nota di tre paginette, 
una tabella e due grafici, intitolata "Periodi di 25 stelle variabili nella Piccola Nube 
di Magellano". È la storica Circolare 173 dell'Osservatorio dell'Harvard College, 
che porta in calce la firma non di Henrietta, ma del direttore Edward C. Pickering, 
astronomo e maschio. 
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Un refuso fa piccola la Galassia 

Negli anni successivi alla pubblicazione dei risultati della Leavitt, diversi astronomi 
si cimentarono nella non facile impresa di calibrare la relazione P-L per poterla 
utilizzare nella determinazione delle distanze cosmiche. 

Il grande merito dell'astronoma dell'Harvard University fu di aver evidenziato 
le potenzialità delle Cefeidi quali affidabili candele-standard. Per le 25 variabili 
della Piccola Nube era stato accertato al di là di ogni ragionevole dubbio, in virtù 
del fatto che si trovano praticamente alla stessa distanza dal Sole, che il periodo di 
variabilità si lega alla luminosità delle singole stelle. Indicativamente, una Cefeide 
con un periodo di una sessantina di giorni appare circa otto volte più brillante di 
una che completa il ciclo luminoso in dieci giorni, e questa, a sua volta, appare al- 
l'incirca sei volte più brillante di una con un periodo di un paio di giorni. Sui rap- 
porti di luminosità si andava sicuri, ma sulle luminosità assolute non si sapeva che 
dire, stante il fatto che la distanza della Piccola Nube di Magellano non era nota. 

Fu il danese Ejnar Hertzsprung il primo ad applicarsi nella calibrazione della 
relazione P-L sulle Cefeidi della Via Lattea. Però a quei tempi se ne conosceva un 
numero abbastanza limitato, solo una dozzina, e non ce n'era neppure una per la 
quale si fosse in grado di misurare la parallasse annua. Erano tutte troppo lontane 
dal Sole. Una vera disdetta: sarebbe bastato conoscere la distanza di tre-quattro 
Cefeidi, con la precisione che solo il metodo della parallasse può garantire, per 
chiudere il cerchio aperto dalla Leavitt e disporre di un metro affidabile col quale 
prendere le misure all'Universo. Invece, l'angolo parallattico da misurare risultava 
sempre troppo piccolo per i telescopi e per le tecniche del tempo. 

Hertzsprung pensò che una possibile soluzione fosse quella di ampliare la base 
parallattica. Se il diametro dell'orbita terrestre era una base troppo angusta, si sa- 
rebbe potuto utilizzarne un'altra, assai più estesa, sfruttando il moto del Sole dentro 
la Galassia. Sarebbe bastato confrontare le posizioni attuali delle Cefeidi con quelle 
rilevate anni o decenni addietro. Oggi sappiamo che il Sole, con tutti i suoi pianeti, 
viene trascinato attorno al centro della Via Lattea da un moto orbitale che lo sposta 
ogni anno di una cinquantina di Unità Astronomiche, ossia di circa due dozzine di 
diametri orbitali terrestri (l'Unità Astronomica è la distanza media tra la Terra e il 
Sole). Due fotografie della stessa Cefeide scattate a dieci anni di distanza equiva- 
levano a osservazioni effettuate dagli estremi di una base parallattica 250 volte 
maggiore di quella annua tradizionale. Un indubbio vantaggio! 

Purtroppo, però, i calcoli si rivelarono tremendamente complicati per la ragione 
che il campo di velocità della Galassia a quei tempi non era ben conosciuto. Il 
moto del Sole veniva misurato relativamente alle stelle vicine, ma queste non erano 
ferme. Oltre a ruotare ordinatamente attorno al centro galattico, ciascuna di esse 
era anche soggetta a moti disordinati, con componenti della velocità variamente 
orientate e di intensità molto diverse. Dentro un tale guazzabuglio cinematico ci 
si doveva accontentare al più di stime statistiche, che risultavano però parecchio 
incerte. 
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Come se non bastasse, ci si mise anche un malizioso refuso (o un banale errore 
di calcolo) nell'articolo che Hertzsprung pubblicò sulle Astronomische Nachrichten 
del novembre 1913, di cui l'autore evidentemente non si avvide (ma neppure i col- 
leghi del tempo) perché mai sulla rivista comparve un errata corrige al riguardo. 
Le distanze delle Cefeidi galattiche erano sottostimate di un fattore 10 per la scom- 
parsa di uno 0 in uno dei valori pubblicati: vi si leggeva 3000 anni luce al posto di 
30.000. Un bel pasticcio, da cui scaturiva una scala spaziale della Galassia sbagliata 
per difetto. 

Negli Stati Uniti, Henry Norris Russell, professore a Princeton, aveva a sua volta 
tentato di calibrare la relazione P-L della Leavitt sulle Cefeidi galattiche, ma an- 
ch'egli con risultati incerti e discutibili. Errori abbastanza grossolani nella stima 
delle distanze lo avevano portato a ritenere che le Cefeidi galattiche avessero al- 
l'incirca tutte la medesima luminosità intrinseca, ciò che suonava implicitamente 
come una sconfessione della relazione P-L della Leavitt. Russell sbagliava di 
grosso, ma comunque, da quella sua errata conclusione, scaturiva che la Piccola 
Nube di Magellano, le cui Cefeidi apparivano più deboli di quelle galattiche me- 
diamente di 10 magnitudini, doveva essere circa 100 volte più lontana di queste. 
Era dunque una distanza enorme quella che cominciava a prospettarsi per la Piccola 
Nube, dell'ordine delle centinaia di migliaia di anni luce. O si trattava di un oggetto 
esterno alla Galassia, oppure il nostro sistema stellare aveva dimensioni spavento- 
samente grandi. 

Certamente, Russell discusse le sue conclusioni anche con un suo allievo, Har- 
low Shapley, allora impegnato nella tesi di dottorato, e ciò fu la scintilla che accese 
l'interesse di questo giovane e promettente astronomo verso le Cefeidi, dapprima 
attentamente seguite al telescopio, poi studiate sotto il profilo teorico e infine uti- 
lizzate per delineare forma e dimensioni della Galassia, con la dimostrazione che 
il Sole non si trova nei pressi del suo centro, come la maggior parte degli astronomi 
riteneva, ma in posizione parecchio decentrata, verso la periferia del sistema. 

Shapley e le Cefeidi 

Harlow Shapley era nato nel 1885 nel Missouri, poco lontano da Nashville, in una 
famiglia contadina molto attenta ai valori della cultura. Il suo sogno da ragazzo era 
di fare il giornalista e infatti lavorò come cronista giudiziario per alcuni piccoli 
quotidiani locali; non a caso, la sua tesina d'esame alle superiori non fu una rela- 
zione di carattere scientifico, bensì un dotto saggio letterario su "I valori del Ro- 
manticismo nella poesia elisabettiana" che, pur essendo giudicato un poco 
pretenzioso, gli aprì le porte dell'Università del Missouri, alle quali si affacciò iscri- 
vendosi inopinatamente al corso di astronomia. Ancora molti anni dopo, Shapley 
non riusciva a spiegare a se stesso le ragioni di tale scelta. Ripensando a qualche 
episodio che potrebbe avergli instillato da ragazzo la curiosità per le cose del cielo, 
gli tornava alla memoria solo che una notte d'agosto, sollecitato dal padre ad os- 
servare lo spettacolo delle stelle cadenti, si era messo in posizione, sdraiato su un 
tavolaccio a fianco del fratello gemello, naso al cielo: tanto profondo fu l'interesse 
che in meno di mezz'ora s'addormentò. 

Dopo la laurea, vinse una borsa di studio all'Osservatorio dell'Università di 
Princeton, dove trovò a capo del Dipartimento d'Astronomia il succitato Henry 
Norris Russell, astronomo conosciuto in tutto il mondo per gli studi sull'evoluzione 
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Harlow Shapley (1 885-1 972), nel suo studio all'Osservatorio di Harvard, (per gentile concessione 
di Mildred Shapley Matthews) 



stellare, con il quale collaborò fattivamente, instaurando un rapporto di reciproca 
stima e amicizia. 

Negli anni di Princeton, lavorando al rifrattore di 58 cm, Shapley raccolse circa 
1 Ornila misure fotometriche riguardanti un centinaio di sistemi binari a eclisse, 
quei sistemi di stelle doppie il cui piano orbitale è visto di taglio, di modo che le 
componenti si occultano vicendevolmente a intervalli di tempo regolari. Nel corso 
delle occultazioni, una frazione del disco della stella principale, o della secondaria, 
viene nascosta alla vista dell'osservatore, cosicché la luminosità totale del sistema 
cala per tutta la durata della sovrapposizione prospettica dei dischi. Ridotti i dati, 
costruite le curve di luce e ricavate le orbite, dalla loro analisi si potevano trarre 
informazioni sulle proprietà fisiche delle due stelle, in particolar modo sulle rispet- 
tive masse, densità, temperature. 

Il programma di Shapley decuplicò il numero dei sistemi binari di cui erano 
note le caratteristiche fisiche ma, mentre un Russell gongolante metteva a frutto 
quei risultati per le sue teorie evolutive, il giovane astronomo del Missouri, incro- 
ciando le misure di luminosità e di temperatura con le dimensioni dei dischi stellari 
ricavate dalle eclissi, cominciava a interrogarsi perplesso su un'altra questione: se 
si assumevano per buoni i valori riportati nei cataloghi delle distanze di molti dei 
sistemi binari che egli stava studiando, si presentavano imbarazzanti incongruenze, 
come se i suoi predecessori avessero sistematicamente sottostimato tali distanze. 
Shapley si trovò così a fare i conti con la scala delle distanze all'interno della Ga- 
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lassia, e quindi con le Cefeidi, delle quali egli fu il primo a comprendere le peculiari 
caratteristiche fisiche. 

Fino ad allora, l'interpretazione che si dava di queste stelle era che rappresen- 
tassero una particolare tipologia di sistemi binari. Oggi sappiamo bene che così 
non è e che sono invece stelle giganti pulsanti, immense sfere di gas che alternati- 
vamente si gonfiano e si contraggono. La loro superficie va incontro all'osservatore 
terrestre quando si gonfiano, poi se ne allontana nel corso della contrazione: questo 
fatto, registrato dagli spettrometri come effetto Doppler, veniva erroneamente in- 
terpretato come conseguenza del moto orbitale di una componente in un sistema 
binario, mentre la variazione di luce veniva imputata a un'eclisse. Insomma, le Ce- 
feidi non erano considerate stelle intrinsecamente variabili, ma sistemi binari a 
eclisse. 

A ben pensarci, si sarebbe dovuto comprendere che quest'interpretazione era il- 
logica e da scartare, in primo luogo perché se le Cefeidi fossero sistemi binari non 
avrebbe avuto alcun motivo d'esistere la stretta correlazione tra la luminosità e il 
periodo che era stata scoperta dalla Leavitt: infatti, perché mai un'orbita larga (pe- 
riodo lungo) avrebbe dovuto essere prerogativa delle sole stelle luminose? Anche 
un sistema composto da stelle relativamente deboli potrebbe esibire un semiasse 
orbitale di notevoli proporzioni, con un periodo orbitale lungo. Il modello di Ce- 
feide come sistema binario era vecchio di decenni e forse per questo, per una sorta 
d'inerzia culturale, resisteva anche dopo la pubblicazione della relazione P-L. O 
forse la legge della Leavitt era troppo recente, poco conosciuta o ritenuta non del 
tutto convincente: forse gli astronomi non avevano ancora avuto il tempo di meta- 
bolizzarla. 

Fu Shapley a demolire la vecchia interpretazione, usando argomenti fisicamente 
inattaccabili: bastavano quattro conti per dimostrare che le velocità e i periodi mi- 
surati implicavano che la stella secondaria del presunto sistema binario avrebbe 
dovuto orbitare dentro il corpo della primaria. Una vera assurdità! E allora il mec- 
canismo giusto da considerare era quello della pulsazione, e la relazione della Lea- 
vitt sottintendeva un preciso significato fisico, legato all'intima struttura di quelle 
stelle. 

Shapley avvertiva d'aver colto nel segno, ma si lasciò prendere la mano dalla 
sua intuizione. Nel tentativo di corroborarla, nel 1917 provò a calibrare la relazione 
P-L su una dozzina di Cefeidi della Galassia, operando tuttavia con una certa di- 
sinvoltura nella fase di riduzione dei dati: quando le misure di magnitudine non si 
adeguavano alla curva che la Leavitt aveva ricavato per le Cefeidi della Piccola 
Nube di Magellano, egli procedeva a mediarle arbitrariamente a gruppi di tre per 
forzarle a rispettare quella relazione che egli riteneva una legge fisica esatta. Un 
metodo quanto meno discutibile, che in seguito gli verrà pesantemente rinfacciato. 

La Galassia di Shapley: enorme, con il Sole in periferia 

Negli anni trascorsi a Princeton, lavorando a stretto contatto con Russell, Shapley 
si era fatto l'idea che la Via Lattea fosse un sistema di dimensioni colossali. Egli 
considerava le Nubi di Magellano, e tutte le altre nebulose, come oggetti apparte- 
nenti a un unico sistema stellare. La Galassia di Shapley coincideva con l'Universo 
stesso e le nebulosità più deboli e presumibilmente più lontane erano brandelli di 
gas sospesi sopra i suoi confini. Ma qual era il posto del Sole in questo sistema? 
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NGC 300 è una bella spirale del Gruppo dello 
Scultore. I telescopi moderni non hanno diffi- 
coltà a risolvere le singole stelle: non possono 
sussistere dubbi sul fatto che la NGC 300 sia 
una galassia come la nostra e non una nebu- 
losa gassosa della Via Lattea, come riteneva 
Shapley. (ESO) 



Assunto in pianta stabile all'Osserva- 
torio di Monte Wilson, che ospitava il te- 
lescopio più grande del tempo, il 
riflettore di 60 pollici (1,5 m) di diame- 
tro, a partire dal 1913 Shapley si applicò 
a definire le dimensioni della Galassia e 
la collocazione in essa del Sole rivol- 
gendo la sua attenzione al sistema degli 
ammassi globulari, ammassi stellari di 
forma sferica estremamente compatti, 
costituiti da centinaia di migliaia di stelle 
vecchie, che compiono le loro rivolu- 
zioni attorno al centro della Galassia 
muovendosi in un ampio volume di spa- 
zio che è detto alone. Ai tempi di Sha- 
pley se ne conosceva già un centinaio. 

Incuriosì Shapley l'anomala distribu- 
zione in cielo di questi ammassi, che si 
presentano soprattutto in direzione delle 
costellazioni del Sagittario, dello Scor- 
pione e dell'Ofiuco. Almeno il 40% dei 
globulari allora catalogati compariva in 
quelle ristrette regioni celesti, "evi- 
tando" comunque il piano della Via Lat- 
tea, più affollato di stelle, quella zone of 
avoidance in cui non si vedono neppure 
nebulose spirali. Una distribuzione così 
asimmetrica e peculiare doveva avere un 
preciso significato, ma quale? 

Fotografando gli ammassi globulari 
con il 60 pollici, Shapley cominciò a 
scoprirvi la presenza di alcune Cefeidi e 
potè subito verificare con sua grande 
soddisfazione che anche in questo caso, 
come già nella Piccola Nube, quando ne 
individuava tre o quattro dentro il mede- 
simo ammasso, invariabilmente le più 
luminose risultavano essere anche quelle 
di periodo più lungo. In tal modo Sha- 
pley si andava convincendo sempre più 
dell'universalità della relazione P-L per le Cefeidi. Utilizzandola, pur con tutte le 
incertezze derivanti dall'imprecisa calibrazione, egli poteva farsi un quadro della 
distribuzione dei globulari: se non poteva stimare le loro distanze assolute, espresse 
in anni luce, poteva almeno fissarne le distanze relative. Se negli ammassi A e B 
sono presenti due Cefeidi all'incirca dello stesso periodo e se la variabile in B ap- 
pare al telescopio di 3 magnitudini più debole (ossia con un flusso luminoso 16 
volte minore), allora, pur nella difficoltà d'esprimersi sulla distanza assoluta, si 
può quanto meno affermare che il globulare B è 4 volte più lontano dell'altro. 

Al contempo, le misure spettroscopiche, grazie all'effetto Doppler, rivelavano 




Ingrandimento di una porzione del braccio 
esterno di NGC 300, in cui sono indicate alcune 
stelle identificate come variabili Cefeidi. (W. 
Gieren et al.; ESO) 
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Gli ammassi globulari (questo è M55, nel Sagittario) sono aggregazioni sferiche e compatte di 
stelle evolute, che popolano l'alone della Galassia. (ESO) 



le velocità d'insieme di quegli spettacolari "grappoli" di stelle che sono i globulari. 
Combinando le misure di velocità e di distanza, Shapley riuscì a ricostruire grosso 
modo le orbite di molte decine di globulari, ricavandone un quadro che lo convinse 
fermamente: a) che il sistema degli ammassi globulari si estendeva per almeno 
300mila anni luce; b) che le orbite calcolate risultavano sostanzialmente concen- 
triche, essendo centrate in un punto del piano galattico posto nella direzione del 
Sagittario; c) che tale punto doveva essere considerato a tutti gli effetti come il 
centro dinamico della Galassia; d) che il Sole era discosto da quel punto di almeno 
60mila anni luce. 

Conclusioni che anche noi oggi possiamo sottoscrivere, non senza aver prima 
corretto le distanze, che Shapley sovrastimava di circa un fattore 2: ma questo pos- 
siamo considerarlo un errore di dettaglio, imputabile all'imprecisa calibrazione 
della relazione P-L, e che certamente passa in secondo piano quando si consideri 
l'enorme progresso realizzato da Shapley nel tratteggiare la struttura della Galas- 
sia. 

Così come Copernico aveva detronizzato la Terra dal centro del Sistema Solare, 
ora Shapley veniva a rimuovere il Sole dal centro della Galassia, dove lo avevano 
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Analizzando le orbite degli ammassi globulari (contrassegnati da cerchietti in questa immagine a 
largo campo), Shapley si accorse che erano centrate attorno a un punto (croce) nella costellazione 
del Sagittario e identificò quel punto come il centro della Galassia. 



collocato le osservazioni di Herschel e anche gli studi moderni di Kapteyn. La ri- 
voluzione copernicana adesso poteva dirsi completata per davvero! 

La Galassia di Curtis: piccola, con il Sole al centro 

Non tutti gli astronomi del tempo erano però d'accordo con le conclusioni di Sha- 
pley. Anzi, in molti le osteggiavano decisamente. Tra gli oppositori più tenaci è 
d'obbligo menzionare Heber Curtis, per il fatto che con Shapley, nell'aprile 1920, 
fu protagonista di quello che è passato alla storia come il Grande Dibattito, un pub- 
blico contraddittorio al quale i due si presentarono come alfieri di due visioni an- 
titetiche relativamente alla natura e alle dimensioni della nostra e delle altre 
galassie: un evento scientifico-mediatico che non portò di per sé alla chiarificazione 
delle problematiche, ma che contribuì a mettere a fuoco le differenti tesi, a indivi- 
duare i rispettivi errori e a guidare nella direzione appropriata le successive ricer- 
che. 

Nel Grande Dibattito venne esposta la summa delle conoscenze sull'Universo 
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accumulate nel secolo e mezzo appena trascorso, e che stavano conoscendo un'ac- 
celerazione impetuosa proprio in quegli anni; al tempo stesso, il confronto dialettico 
tra i due astronomi, al cospetto di un pubblico di eminenti scienziati americani, 
rappresentò l'atto finale di una concezione antica dell'Universo che le ricerche mo- 
derne stavano demolendo e di cui i contendenti, senza rendersene conto, e ciascuno 
a suo modo, erano latori: Curtis come sostenitore della posizione centrale del Sole 
nella Galassia, Shapley come difensore di una visione angusta che racchiudeva 
l'intero Universo dentro i confini del nostro sistema stellare. 

Heber Curtis, a detta di tutti i suoi colleghi, era una persona squisita e gioviale. 
Era nato a Muskegon, nel Michigan, nel 1872; aveva seguito studi classici, anche 
all'Università, e per un certo tempo insegnò greco e latino nelle scuole superiori e 
anche all'Università del Pacifico, in California. Fu lì che si appassionò all'astro- 
nomia, guardando dentro l'oculare dei piccoli telescopi in dotazione all'Università 
e, pur senza aver mai seguito corsi di fisica o di matematica, cominciò a studiare 
astronomia da autodidatta, accompagnando i suoi studi con le osservazioni ai tele- 
scopi del Lick Observatory quando era libero dagli impegni di insegnante. Era un 
tenace lavoratore e ben presto acquisì una manualità straordinaria sia neh" autoco- 
struzione di telescopi, sia nel perfezionamento della meccanica degli strumenti con 
cui entrava in contatto, sia, infine, nelle tecniche d'osservazione fotografiche e 
spettroscopiche. 

Quando aveva trent'anni, nel 1902, William Campbell lo chiamò al Lick, ove 
restò per quasi vent'anni. Come anche per Shapley, subito dopo il Grande Dibattito 
la sua carriera conobbe un balzo verso l'alto e divenne direttore dell'Osservatorio 
Allegheny a Pittsburgh (Pennsylvania). 

Al Lick, Curtis si era specializzato nello studio dei sistemi binari spettroscopici, 
quei sistemi la cui duplicità viene riconosciuta non già perché si riesca a risolvere 
singolarmente le due stelle (il telescopio non può separarle poiché orbitano troppo 
vicine tra loro), ma solo grazie agli spostamenti Doppler delle righe spettrali delle 
due componenti, oppure di una sola, la più brillante della coppia, dovuti al moto 
orbitale. Con Campbell pubblicò un catalogo di 140 doppie spettroscopiche nel 
1905; e subito sorse la necessità di compiere un'analoga impresa nell'emisfero sud, 
sicché Campbell decise di dotare di un buon riflettore la Stazione Cilena del Lick, 
incaricando Curtis del programma di survey. 

Solo nel 1909 Curtis fu richiamato al Lick e questa volta per prendere il posto 
che era stato di James Keeler e poi di Charles Penine, con il compito di realizzare 
riprese fotografiche di nebulose al riflettore Crossley di 91 cm. Questo fu il lavoro 
che lo assorbì per il successivo decennio e che lo portò a livelli d'eccellenza. 

Quante nebulose fotografò Curtis con il Crossley? Forse alcune migliaia; co- 
munque, giungendo al limite delle possibilità del suo strumento, stimò che ne esi- 
stessero almeno 700mila sull'intera volta celeste. Le catalogò, separando le spirali 
dalle altre; confrontò le sue riprese con quelle di Keeler e Perrine, conservate negli 
archivi, e giunse alla conclusione che le spirali, con i loro spettri di tipo stellare, 
con i loro bracci più o meno aperti, erano oggetti che appartenevano indubbiamente 
a una medesima classe: sistemi stellari a forma di lente, ossia piatti con un rigon- 
fiamento centrale. Le differenziava semmai l'inclinazione rispetto alla nostra linea 
visuale, che le faceva apparire più o meno tondeggianti, oltre che la magnitudine 
apparente. Ma questa era indubbiamente legata alla diversa distanza da noi, tanto 
è vero che, di norma, le spirali più deboli risultavano essere anche le più piccole 
per dimensioni angolari. Se non si riusciva a risolvere le singole stelle al loro in- 
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terno era solo perché le distanze in gioco 
erano incomparabilmente maggiori di 
quelle delle stelle della Via Lattea. 

Per Curtis, la Galassia di Shapley, 
coincidente con la totalità dell'Universo, 
era un'assurdità. Invece, la nostra Via 
Lattea era solo una spirale come le altre, 
dello stesso rango per dimensioni e nu- 
mero di stelle; inoltre, le spirali si distri- 
buiscono uniformemente nell'Universo, 
come tante isole in un immenso oceano, 
fino a distanze grandissime, che ancora 
non si era in grado di stimare. E vero che 
le vediamo soprattutto nelle regioni di 
elevata latitudine galattica e che an- 
ch'esse, come gli ammassi globulari, 
sembrano "evitare" il piano della Via 
Lattea, ma ciò potrebbe essere il risul- 
tato di qualche forma di estinzione della 
luce da parte di materia assorbente come 
quella che è presente sui bordi di molte 
spirali e che si scorge chiaramente come 
una fascia oscura nelle fotografie dei si- 
stemi che si offrono di taglio. 

L'anello polveroso potrebbe essere 
una caratteristica comune a tutte le spi- 
rali: se anche la Via Lattea è cinta da 

nubi opache alla periferia del suo disco, vedere le lontane spirali poste nelle dire- 
zioni giacenti sul piano galattico sarebbe difficile, se non impossibile, e ciò risol- 
verebbe elegantemente la questione della loro peculiare distribuzione. Ben più 
arduo sarebbe spiegarla se le spirali fossero oggetti della Galassia, come sosteneva 
Shapley. Perché infatti dovrebbero evitare proprio le regioni ove invece è maggiore 
la densità delle altre componenti galattiche, come stelle e gas? 

Infine, se nella Via Lattea non ci sono evidenze dell'esistenza di quei bracci che 
avvolgono il centro e che sono invece così ben delineati nelle nebulose spirali che 
si scorgono in cielo, questo è, ancora una volta, per via della nostra particolare po- 
sizione che ci impedisce di vederli, posti come siamo proprio dentro il disco galat- 
tico, al suo centro o poco discosti da esso. 

Curtis adottava il modello di Galassia che discendeva dai conteggi stellari di 
Kapteyn: la distribuzione delle stelle sembrava essere sostanzialmente isotropa, 
simmetrica rispetto al Sole e al piano galattico; oltretutto, la densità delle stelline 
più deboli (verosimilmente le più lontane) pareva che subisse un vero crollo, come 
se il telescopio avesse raggiunto il confine della Galassia. Da qui prendeva corpo 
la convinzione che il Sole stesse al centro del nostro sistema stellare, del nostro 
Universo-isola, e che l'estremo a cui giungevano i telescopi non si trovasse alle 
distanze esagerate che Shapley suggeriva, ma a meno di 10-15mila anni luce, come 
avevano trovato Kapteyn, Wolf, Schwarzschild, Eddington, Easton e altri ancora. 
Questo era per Curtis il vero raggio della Galassia, almeno dieci volte minore di 
quello stimato da Shapley. 




Heber Curtis (1872-1 942). 
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Un confronto duro, ma leale 

Come e perché venne organizzato il Grande Dibattito? L'idea fu del vulcanico Ge- 
orge H. Hale, personaggio straordinario per intuito e capacità manageriali, oltre 
che ricercatore appassionato. Suo padre aveva accumulato una notevole fortuna e, 
all'occorrenza, non disdegnava di mettere a disposizione del figlio le risorse ne- 
cessarie per condurre in porto le sue imprese scientifiche. Hale aveva la capacità 
di trascinare nei suoi progetti i più generosi magnati americani, che infatti finan- 
ziarono sotto la sua spinta dapprima la costruzione dell'Osservatorio Yerkes, poi 
quella dell'Osservatorio di Monte Wilson, dotando quest'ultimo di telescopi po- 
tenti, i più grandi al mondo, dapprima il riflettore di 60 pollici, entrato in funzione 
nel 1908, poi l'Hooker di 100 pollici (2,5 m), inaugurato nel 1917, che si guada- 
gnerà un posto di rilievo nella storia dell'astronomia grazie alle osservazioni di 
Edwin Hubble. 

Il Grande Dibattito fu un atto di riconoscenza di George verso il padre William. 
Si stava stilando il calendario del meeting della National Academy of Sciences 
(NAS) che avrebbe avuto luogo nell'aprile 1920 a Washington e George Hale pro- 
pose a Charles Abbot, segretario della NAS, che in una delle serate (quella del 26) 
venisse programmata l'annuale "Conferenza William Hale", finanziata attraverso 
un fondo istituito alla memoria del padre. Quanto al titolo della conferenza, Hale 
ne propose due possibili, a scelta: la relatività, oppure la natura delle nebulose spi- 
rali, due argomenti che allora andavano per la maggiore e che avrebbero senz'altro 
calamitato l'interesse del pubblico in sala (scienziati di varie discipline della NAS, 
non solo astronomi o fisici) e anche della stampa. Abbot tentò dapprima di dirottare 
l'argomento su temi a suo avviso più "digeribili", come le cause geologiche e astro- 
nomiche delle glaciazioni; incassato il parere negativo di Hale, fu lapidario riguardo 
alla relatività, per la quale riteneva che al massimo cinque o sei persone avrebbero 
potuto seguire con profitto la discussione: "Prego Dio - scrisse a Hale - che il 
progresso della scienza sospinga la relatività in qualche regione dello spazio oltre 
la quarta dimensione, da cui non possa mai più tornare ad angustiarci". Non fu pre- 
veggente Abbot, ma se la sua avversione per la teoria di Einstein fece pendere la 
bilancia in favore delle spirali dobbiamo essergli comunque grati. 

Hale pensò che sarebbe stato interessante affrontare il tema attraverso un con- 
traddittorio fra due propugnatori di tesi opposte. La necessità di conquistare i favori 
di un pubblico eterogeneo, benché qualificato, avrebbe costretto i due conferenzieri 
a spiegazioni semplici e a un linguaggio scevro da tecnicismi, il che avrebbe ga- 
rantito il carattere divulgativo che Hale voleva dare alla conferenza: anche i gior- 
nalisti avrebbero capito i vari passaggi e ne avrebbero scritto sui maggiori 
quotidiani. Infatti, così fu, persino al di là delle previsioni. 

L'organizzazione del dibattito non si rivelò per niente facile. Intanto la scelta 
degli oratori: Shapley doveva essere presente di diritto, essendo il fautore più deciso 
della natura galattica delle nebulose spirali, ma Hale pensava inizialmente di con- 
trapporgli William Campbell, il direttore del Lick; questi però declinò l'invito, sug- 
gerendo che il suo posto fosse preso dall'astronomo più rappresentativo del suo 
Osservatorio, quell'Heber Curtis che aveva impegnato gli ultimi dieci anni della 
sua vita scientifica nella fotografia delle spirali e che in quanto a capacità di comu- 
nicazione era un vero campione. 

Shapley si trovava a una svolta importante della sua carriera e accolse la proposta 
con entusiasmo, ma anche con preoccupazione. Pur sicuro di sé per carattere, la 
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preoccupazione gli derivava dalla consapevolezza dell'indubbia qualità dell'uomo 
che avrebbe avuto di fronte. L'entusiasmo, misto a una punta d'orgoglio, era invece 
dettato dal fatto che la conferenza di Washington era una passerella importante che 
avrebbe ufficialmente suggellato la sua ascesa ai piani alti della ricerca astronomica 
americana. Pochi mesi prima aveva ricevuto l'offerta formale di assumere la dire- 
zione del prestigioso Osservatorio dell'Harvard College, a seguito della scomparsa 
di Edward C. Pickering che era stato monarca assoluto di quell'istituzione per oltre 
quarant'anni. Di Pickering e del suo harem abbiamo scritto nel capitolo precedente. 
A Washington avrebbe incontrato i reggenti dell'Harvard per mettere a punto i det- 
tagli del suo nuovo incarico e non gli sfuggiva che l'aula della NAS sarebbe stata 
la sede dell'esame più importante della sua vita. 

Shapley, che lavorava a Monte Wilson da sette anni e che mal sopportava il 
clima della "montagna degli astronomi", era ansioso di trasferirsi all'Est per quella 
che gli pareva l'occasione della vita, un'offerta che non si poteva rifiutare. Solo in 
seguito avrebbe capito l'entità dell'errore compiuto. Restando a Monte Wilson è 
probabile che lui stesso, e non il più giovane Hubble, utilizzando il nuovo e potente 
riflettore Hooker si sarebbe reso protagonista delle formidabili scoperte cosmolo- 
giche che stavano maturando in quegli anni. 

Al Grande Dibattito Shapley e Curtis si presentarono avendo richiesto (e fornito) 
garanzie reciproche che non si sarebbero azzuffati, massacrandosi di critiche vele- 
nose, di quelle che possono stroncare una carriera. Nessuno dei due si sarebbe vo- 
luto giocare in un pubblico dibattito l'offerta appena ricevuta della direzione di un 
Osservatorio. A quei tempi, la direzione di un centro di ricerca era l'aspirazione 
massima di un astronomo: era un posto che si occupava a vita, con uno stipendio 
almeno doppio di quello di un ricercatore. Curtis aveva valutato che, restando al 
Lick e considerando la linea di successione a Campbell costituita dai colleghi più 
anziani, sarebbe potuto diventare direttore a settant'anni, non prima. Insomma, i 
due erano giunti indipendentemente alla conclusione che bisognava giocare bene 
le proprie carte per convincere i rispettivi estimatori, possibilmente senza farsi 
troppo male reciproco. 

A seguito di un fitto interscambio epistolare con Hale e Abbot, si concordò che 
non ci sarebbe stato un dibattito vero e proprio, con botta e risposta, ma solo due 
relazioni di 40 minuti ciascuna, cominciando con Shapley, in cui i contendenti 
avrebbero esposto le proprie tesi essendo edotti in anticipo delle tesi avversarie, 
così da poter già introdurre le opportune controdeduzioni. Semmai il dibattito sa- 
rebbe scaturito dal pubblico, che era libero di far domande o di esprimere pareri; 
ma, essendo la platea composta soprattutto da biologi, medici, paleontologi, chimici 
ecc., si poteva presumere che le domande non sarebbero state numerose. E così fu. 

I due furono ligi agli accordi e molto corretti. Si ritrovarono sullo stesso treno 
diretto a Washington (la cosa non fece piacere a nessuno dei due) e non poterono 
evitarsi, ma di tutto discussero, di classici della letteratura, di musica, di filosofia, 
fuorché di astronomia. Quando il locomotore della Southern Pacific ebbe un guasto 
in Alabama, i due ingannarono il tempo perlustrando i binari e raccogliendo for- 
miche per la collezione di Shapley, che era un entomologo amatoriale. Famoso un 
suo articolo sulla "termocinetica delle formiche" che avrebbe volentieri affidato 
alle pubblicazioni di Monte Wilson se solo fosse riuscito a convincere i colleghi 
che non si trattava di una burla. Lo pubblicò poi sui Proceedings of the National 
Academy of Sciences: in pratica, si era accorto che la velocità con cui le formiche 
si muovono sul terreno da e verso il formicaio varia in funzione della temperatura. 
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È maggiore quando il terreno è esposto al Sole e a mezzogiorno, mentre diminuisce 
sensibilmente al mattino, alla sera e se il terreno è in ombra; inoltre, non dipende 
dalla pressione atmosferica, né dal grado di umidità. Shapley raccoglieva queste 
misure passeggiando nelle valli attorno a Monte Wilson munito di cronometri, ter- 
mometri, barometri, igrometri, o anche nel giardino di casa, con una torcia per le 
ricerche notturne. Essere scienziati è uno stato d'animo... 

Le argomentazioni di due campioni 

Curioso il fatto che le due relazioni ruotarono attorno a due tematiche apparente- 
mente distinte; anche lo stile e il livello degli interventi furono differenti. Shapley 
aveva preparato uno scritto con un'impostazione molto divulgativa, forse troppo; 
sei pagine per introdurre il concetto di anno luce sembrano davvero eccessive. 
Lesse l'intervento e lo centrò sulla discussione delle dimensioni della Via Lattea 
e sulla nostra posizione decentrata, come discende dallo studio del sistema degli 
ammassi globulari e dall'uso delle Cefeidi come indicatori di distanza. Curtis in- 
vece dissertò sulla natura extragalattica delle nebulose spirali, si mantenne a un 
livello tecnico più elevato e parlò a braccio, aiutandosi con lucidi e con pochi ap- 
punti schematici. 

In realtà, le due tematiche erano strettamente correlate: se la scala delle distanze 
era quella (enorme) stimata da Shapley, allora non era sostenibile la tesi di Curtis 
che le nebulose spirali fossero sistemi di pari rango della Galassia, di diametro al- 
trettanto enorme ed esterne ad essa. Se infatti fossero davvero così grandi, avreb- 
bero dovuto trovarsi a distanze immense, visto che sulle lastre fotografiche 
esibiscono diametri angolari molto piccoli; e questo entrava in conflitto con i valori 
di distanza ricavati dalla magnitudine apparente delle poche novae che erano com- 
parse in alcune di esse, come la famosa nova del 1885 nella nebulosa in Andro- 
meda (M3 1), catalogata con la sigla S And. 

Con il termine di nova, alla latina, gli astronomi si riferiscono a un evento esplo- 
sivo che oggi sappiamo accadere sulla superficie di una nana bianca appartenente 
a un sistema binario. Nel corso dell'esplosione, che comunque non distrugge il 
corpo stellare, per qualche tempo la stella viene ad essere centomila volte più lu- 
minosa del Sole e perciò può rendersi visibile anche a grandi distanze. Come le 
Cefeidi, anche le novae venivano sfruttate come candele-standard: si supponeva 
infatti che quelle comparse nelle varie spirali e quelle della Via Lattea fossero di 
pari luminosità intrinseca. Assumendo questa ipotesi, tutto sommato ragionevole, 
le distanze delle nebulose spirali risultavano essere grandi, ma non così grandi da 
rendere conto delle minuscole dimensioni angolari che certe spirali mostravano 
al telescopio. Detta in altri termini, se le distanze stimate grazie alle novae erano 
corrette, le estensioni angolari delle spirali corrispondevano a dimensioni lineari 
decisamente minori di quelle della Via Lattea. Dunque, non erano sistemi di pari 
rango del nostro, come ritenuto da Curtis. 

Questo ragionamento, sviluppato da Shapley in chiusura del suo intervento, era 
del tutto corretto, come ammise lo stesso Curtis. Del resto, era facile rendersi conto 
che, attribuendo alla S And la medesima magnitudine assoluta di una nova che 
era comparsa nel 1901 nella costellazione del Perseo, si poteva calcolare in meno 
di 1 Ornila anni luce la distanza di M3 1 . La nova del Perseo aveva toccato al picco 
la magnitudine visuale 0,2; la S And era giunta solo alla 5,8: a parità di luminosità 
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La freccia indica la posizione in cui comparve la S And, la supernova del 1 885 in M31 . La foto 
e la curva di luce sono prese da un articolo di Gerard de Vaucouleurs {l'astronomia, 50, pag. 8). 
Ritenendo che l'esplosione stellare si riferisse a una nova, e attribuendole uno splendore intrinseco 
molto minore del vero, Shapley sottostimò la distanza di M31 . 



intrinseca, la seconda doveva essere 13 volte più distante della prima. Bisogna 
dire che a quei tempi si sottostimava la distanza della Nova Persei 1901, che in 
realtà si trova a 1500 anni luce da noi, ma, quand'anche si fosse utilizzato il valore 
corretto, la bella nebulosa in Andromeda non sarebbe risultata essere così lontana 
da collocarsi al di fuori dei confini della Via Lattea. 

Curtis però controbatteva mettendo in dubbio la bontà delle novae quali can- 
dele-standard. O, meglio, di quella particolare nova del 1885. Tre anni prima erano 
state scoperte in M3 1 quattro novae più deboli di S And di ben dieci magnitudini, 
ossia con un flusso 1 Ornila volte più basso ed erano queste, secondo Curtis, le vere 
controparti extragalattiche della Nova Persei 1901, mentre la S And doveva essere 
riguardata come una nova anomala, di luminosità fuori del comune. Usando come 
candele-standard le quattro novae deboli, la distanza di M3 1 risultava essere del- 
l'ordine di mezzo milione di anni luce, o anche qualcosa di più, ciò che la collo- 
cava ben al di là del confine della Via Lattea. 

Curtis si diceva convinto che esistessero due classi distinte di novae, ben di- 
verse per luminosità intrinseca: quelle osservate nella nostra Galassia appartene- 
vano alla classe delle novae deboli, mentre nelle spirali potevano anche verificarsi 
esplosioni stellari di gran lunga più potenti, capaci di sviluppare al picco tanta 
luce quanta quella dell'intera nebulosa cui appartenevano. Affermazione da far 
tremare i polsi, poiché se davvero, come Curtis sosteneva, le spirali erano oggetti 
lontani, la loro luminosità intrinseca doveva essere assai elevata, miliardi di volte 
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In cielo si osservano spirali con un'ampia gamma di dimensioni angolari, come nel caso di NGC 
491 1 , al centro di questa foto, e delle numerose piccole galassie che la contornano. Secondo Cur- 
tis, le dimensioni lineari sono suppergiù le stesse per tutti i sistemi: i più piccoli ci appaiono tali 
solo perché stanno a distanze enormemente maggiori. (HST) 



quella del Sole, e tale sarebbe dovuta essere anche la potenza delle novae lumi- 
nose. Una stella che brilla come miliardi di volte il Sole! In un'epoca in cui non 
si sapeva ancora nulla dei meccanismi di produzione dell'energia delle stelle, più 
che un'intuizione coraggiosa questa era un'ipotesi di una spregiudicatezza 
estrema. Cionondimeno, si rivelò poi corretta: la stella esplosa in M31, la S And, 
non era stata una nova, ma un'assai più brillante supernova, come W. Baade e F. 
Zwicky avrebbero chiarito quattordici anni dopo. 

C'era poi un altro argomento su cui Curtis puntò. Anche ammettendo che fosse 
giusta la stima della distanza delle spirali più vicine, come M31, dell'ordine di 
1 Ornila anni luce (ciò che ne testimoni erebbe la natura galattica), si deve conside- 
rare che sulle lastre fotografiche compaiono anche spirali che hanno diametri an- 
golari fino a mille volte minori. Appartengono anch'esse alla Via Lattea? Se così 
fosse, bisognerebbe ammettere che le dimensioni lineari degli oggetti di questa 
classe possono variare di un fattore mille, il che pare francamente implausibile 
stante la notevole omogeneità di forma e di struttura che si osserva al telescopio. 
Molto più verosimile è invece ipotizzare che tutte le spirali abbiano diametri com- 
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parabili, e che le più piccole ci appaiono tali solo perché sono molto lontane. Se 
si fanno i conti, concludeva Curtis, esse risultano stazionare ad almeno 10 milioni 
di anni luce da noi, bene al di fuori dei confini della Galassia. E allora convincia- 
moci una volta per tutte che le nebulose spirali non sono piccoli oggetti vicini, 
ma sistemi stellari extragalattici, universi-isole grandi e luminosi come la nostra 
Via Lattea. 

Entrambi in errore, entrambi vincitori 

Sul piano puramente dialettico ed espositivo, a giudizio dei presenti Curtis ebbe la 
meglio. In ogni caso, i due uscirono entrambi a testa alta dal confronto, come ave- 
vano sperato e come era giusto che fosse. Sul piano strettamente scientifico, invece, 
è difficile dire chi la spuntò. Forse, più che dare i voti ai due contendenti, è utile 
trarre qualche insegnamento considerando le trappole in cui essi caddero, dettate 
da pregiudizi, oppure da osservazioni carenti. 

Un errore comune ai due fu il non aver considerato il ruolo determinante giocato 
dall'assorbimento interstellare delle polveri del disco. Curtis intuì qualcosa, ma 
solo in modo confuso. Egli pensava che la polvere avvolgesse come un anello il 
disco delle spirali, ma non che fosse diffusa anche all'interno del disco. Per questo 
adottò il modello di Galassia di Kapteyn, piccola e con il Sole al centro, senza ca- 
pire che i conteggi stellari a un certo punto si esauriscono - anche abbastanza presto 
- proprio in virtù dell'estinzione della luce da parte dei grani di polvere, che non 
consentono di spingere lo sguardo troppo lontano. 

Quanto a Shapley, non è che trascurò l'assorbimento interstellare: lo escluse 
proprio, e categoricamente, sulla base di considerazioni che, sbagliando, riteneva 
inoppugnabili. Infatti, gli ammassi globulari gli apparivano tanto più deboli quanto 
più erano di piccolo diametro, il che è ciò che ci si deve attendere se la classe di 
oggetti è omogenea e se il flusso luminoso viene attenuato unicamente dalla di- 
stanza. Non sussisterebbe questa coerenza di comportamento se l'estinzione del 
mezzo interstellare fosse importante: ammesso infatti che ci sia materia assorbente 
interposta tra noi e due ammassi, che supporremo uguali per dimensioni e distanza, 
ma posti in direzioni ove l'assorbimento delle polveri è significativamente diverso, 
uno dei due ci apparirebbe molto più debole dell'altro - la sua immagine risulte- 
rebbe attenuata come se lo osservassimo al di là di un velo semi-trasparente -, ma 
non necessariamente anche più piccolo. Aposteriori, possiamo dire che il ragiona- 
mento di Shapley era valido in linea teorica, e che i dati da cui partiva erano cor- 
retti, ma solo perché gli ammassi globulari che egli prendeva in considerazione 
compaiono in regioni celesti di alta latitudine galattica, dove l'estinzione interstel- 
lare effettivamente è minima, quasi nulla; sbagliava invece nel trarne la conclusione 
che l'assorbimento non fosse rilevante nell'intera Galassia. 

Escludendo l'estinzione della luce da parte delle polveri, Shapley cadde nel tra- 
nello che la distribuzione delle spirali gli aveva teso. Gli ammassi globulari non 
compaiono nella zone of avoidance perché la polvere del disco crea una coltre im- 
penetrabile che ci impedisce di scorgerli. Con ogni probabilità, ve ne sono anche 
alle basse latitudini galattiche, ma non li vediamo. Shapley non lo sospettava, però 
di una cosa era assolutamente certo: che gli ammassi globulari facessero parte della 
Galassia, avendo tutti orbite concentriche e fulcrate in quel punto del Sagittario 
che evidentemente rappresenta il centro dinamico del nostro sistema stellare. Le 
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Il disco di MI 04, la famosa galassia "Sombrero", è contornato da una banda di polveri opache. 
Curtis pensava che tutte le spirali fossero delimitate da un anello come questo e non considerò il 
fatto che le polveri potessero essere disseminate anche all'interno del disco. (ESO) 



nebulose spirali avevano la stessa peculiare distribuzione dei globulari sulla volta 
celeste: le vediamo ovunque in cielo, ma non lungo il piano galattico, a basse lati- 
tudini. Dunque, era naturale pensare che anch'esse fossero oggetti appartenenti alla 
Via Lattea, e non sistemi stellari indipendenti ed esterni ad essa. 

E una conclusione che pare logica, e tuttavia Shapley un dubbio avrebbe dovuto 
averlo, considerando le anomale velocità, prevalentemente in allontanamento, che 
in quegli anni cominciavano a essere misurate per le nebulose spirali da parte di 
Vesto M. Slipher, astronomo dell'Osservatorio Lowell di Flagstaff, in Arizona (ora 
sappiamo che erano la manifestazione dell'espansione dell'Universo: Hubble 
l'avrebbe scoperto qualche anno dopo). Erano velocità troppo elevate, di un ordine 
di grandezza superiore a quelle di tutte le altre classi di oggetti galattici, come stelle, 
nubi gassose, ammassi: né Curtis, né Shapley sapevano proporre spiegazioni. Il 
primo se la cavava arrendendosi alle osservazioni: evidentemente, la dinamica 
dell'Universo ammetteva anche quei moti così veloci; Shapley invece si avventurò 
in un'ipotesi implausibile, e cioè che le masse gassose delle spirali venissero so- 
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spinte via dalla pressione della radiazione emessa da tutte le stelle della Galassia. 
Ecco perché si allontanavano. 

Shapley insistette anche su un altro punto: nelle spirali si misurava una distri- 
buzione della luce, andando dal nucleo verso i bracci, e una distribuzione dei colori 
che parevano diverse da quelle del nostro sistema stellare (vero, ma solo perché, 
anche in questo caso, le polveri ci nascondono la realtà delle cose); e dunque, se 
sono così strutturalmente diverse, non c'era motivo per ritenerle galassie alla stre- 
gua della nostra. Erano solo nebulosità interne alla Via Lattea, illuminate da qualche 
stella vicina. Curtis non seppe rispondere all'obiezione, ma controbatté che gli spet- 
tri delle spirali erano decisamente di natura stellare, non nebulare, essendo virtual- 
mente indistinguibili da quelli di un qualunque ammasso stellare. Shapley non era 
d'accordo su questo punto e si sforzò di dimostrare, fotografie alla mano, che, al- 
meno nel caso della spirale M51, nella costellazione dei Cani da Caccia, le osser- 
vazioni non erano compatibili con l'idea di una sua composizione stellare. 
Estendendo la conclusione a tutte le spirali, l'idea degli universi-isole crollava come 
un castello di carte. 

Su questo punto Shapley sbagliava. Su altri era Curtis in errore. I due contendenti 
presero entrambi sonore cantonate per carenza o inadeguatezza delle osservazioni. 
Ma ci furono anche errori dettati da pregiudizi o da superficialità. Il più marchiano 
lo fece Shapley, che confidò ciecamente nelle misure dell'amico astronomo olan- 
dese Adriaan van Maanen, un giovane allievo di Kapteyn emigrato negli Stati Uniti, 
che a Monte Wilson, con il riflettore di 152 cm, prendeva lastre di un certo gruppo 
di spirali, sempre le stesse, a distanza di molti anni, nella speranza di rilevare qual- 
che accenno di variazione nella loro forma. Van Maanen pubblicò alcuni lavori in 
cui sosteneva di aver messo in evidenza un generale moto di rotazione su se stessa 
di M101 e di altre spirali. Per M101, van Maanen aveva stimato un periodo di ro- 
tazione di soli 85mila anni. Shapley accolse la notizia come un dono del cielo: con 
quella velocità angolare, se le spirali fossero davvero sistemi extragalattici di grosse 
proporzioni, la materia dei loro bracci esterni ruoterebbe a una velocità maggiore 
di quella della luce, il che è fisicamente impossibile; e dunque sono necessariamente 
oggetti piccoli e vicini! 

Sfortunatamente per lui, quella che pareva una prova decisiva si rivelò un boo- 
merang doloroso. Si scoprì in seguito che van Maanen si era ingannato. A ben pen- 
sarci, Shapley avrebbe dovuto dubitare di misure che richiedevano risoluzioni 
angolari proibitive per i telescopi del tempo e infatti nella sua autobiografia ammise 
di essere stato ingenuo e superficiale in quell'occasione: "Ma Adriaan era un amico; 
potevo non accordargli fiducia?" 



La scoperta dell'Universo 
* in espansione 



Edwin Hubble, un leader nato 

Molte delle questioni sollevate da Shapley e Curtis nel Grande Dibattito sarebbero 
venute a maturazione di lì a poco per merito di due grandi protagonisti, un astro- 
nomo e un telescopio: Edwin Hubble, il fondatore della cosmologia osservativa 
moderna, colui che svelò la natura extragalattica delle nebulose spirali e la realtà 
dell'Universo in espansione, e il riflettore Hooker di 2,5 m di Monte Wilson. 

Personalità complessa, con un carattere altero che lo rendeva inviso a molti suoi 
colleghi, Hubble fu, con Einstein, lo scienziato più popolare e celebrato della prima 
metà del secolo scorso. Un vero personaggio, coccolato dai media, richiesto come 
una star per lezioni e conferenze divulgative da prestigiose Istituzioni, alle quali 
non di rado si negava. Insomma, non il massimo quanto a simpatia e amabilità. 
Almeno, così dicono. Un uomo abituato a vivere sul piedestallo di quel monu- 
mento a se stesso che la moglie Grace gli aveva eretto in decenni di un amore 
cieco, esclusivo, assoluto. 

Grace Burke aveva sposato Edwin nel febbraio del 1924. L'amore per l'adorato 
marito si alimentò per tutta la vita di una stima e di una considerazione per le sue 
pur indubbie qualità di scienziato e di uomo che rasentavano il fanatismo, al punto 
che i biografi che attingono informazioni dalle sue memorie devono faticare non 
poco per depurarle dagli abbellimenti inseriti ad arte per mitizzare la figura del 
suo Edwin, facendo attenzione a scindere il vero dal falso e a leggere tra le righe 
molte interessate omissioni. Persino le biografie scientifiche scritte da colleghi e 
allievi dopo la scomparsa di Hubble, avvenuta nel 1953, non sono esenti da queste 
pecche agiografiche e se ne comprende la ragione: Grace era attentissima a tutto 
ciò che si scriveva del suo Edwin, gelosa custode di un'immagine idealizzata che 
ella si era creata e che nessuno doveva permettersi di intaccare. 

Di famiglia agiata, gentile nei modi e nella figura, colta e sportiva, nel 1921, 
quando aveva solo 32 anni, Grace era rimasta vedova del primo marito. Il suo in- 
contro con Hubble era avvenuto fortuitamente un anno prima, nel 1920, nel corso 
di una visita a Monte Wilson su invito di un'amica che aveva sposato un astro- 
nomo. Si trovava di prima sera all'esterno del "Monastero", l'edificio offlimits 
per il gentil sesso (da qui il nomignolo) nel quale si riposavano gli astronomi dopo 
aver lavorato tutta la notte nelle cupole e lì Grace restò come folgorata dalla visione 
di quel giovane da poco giunto a Monte Wilson di cui si raccontava che fosse una 
promessa dell'astronomia americana. Hubble si stagliava contro la finestra del la- 
boratorio con le braccia tese per analizzare in controluce una delle lastre prese la 
notte precedente: niente di più naturale per un astronomo, concede Grace, ma su- 
bito aggiungerà, nelle sue memorie, con prosa sognante: "Se però l'astronomo ha 
l'aspetto di un atleta d'Olimpia, alto, forte e bello, con le spalle dell'Hermes di 
Prassitele e una benigna serenità in volto, allora non è più una visione usuale. La 
sua figura ispirava un senso di straordinaria potenza, incanalata e diretta in un'av- 
ventura che nulla aveva a che fare con l'ambizione personale, con le ansietà e gli 
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Edwin Hubble (1 889-1 953), poco più che qua- 
rantenne, ritratto con la moglie Grace, che, let- 
teralmente, lo idolatrava. 



affanni che questa si porta appresso. Vi 
si coglieva lo sforzo altamente concen- 
trato e tuttavia anche un superiore di- 
stacco. La potenza era mantenuta sotto 
controllo". Dietro questo sproloquio 
estatico e farneticante, bisogna dire che 
c'era anche qualcosa di vero. 

Edwin Powell Hubble, nato il 20 no- 
vembre 1889 a Marshfield (Missouri), 
terzo di otto figli di una famiglia medio- 
borghese, ove il padre, come già il 
nonno, operava nel campo delle assicu- 
razioni, era davvero un bel giovane nel 
fisico e con un'intelligenza non co- 
mune. Tanto nelle scuole primarie, 
quanto nelle secondarie, venne iscritto 
con due anni d'anticipo sull'età cano- 
nica eppure riusciva sempre a primeg- 
giare sia nel profitto che nelle discipline 
sportive. Era tra i più alti della classe, 1 
metro e 90 centimetri già intorno a 16 
anni (Grace nelle sue memorie gli regala 
qualche centimetro in più) e non c'era 
sport in cui non si cimentasse con ottimi risultati, dalla pallacanestro, all'atletica, 
al nuoto. 

Nel 1905, in un meeting d'atletica con un liceo rivale si permise di vincere le 
gare di salto con l'asta, salto in alto, getto del peso, lancio del disco e del martello 
e la corsa a ostacoli. Deluse solo nel salto in lungo, ove si classificò terzo. Questi 
risultati trovano riscontro nelle cronache dei quotidiani locali; sembrano invece 
destituite di fondamento, anche se riportate in molte biografie "apocrife", proba- 
bilmente ispirate dai ricordi di Grace, le notizie relative a un presunto match-esi- 
bizione di pugilato con il campione francese Georges Carpentier e alla 
preparazione in vista di una sfida per la corona americana dei pesi massimi. L'in- 
contro, di sicuro, non fu mai disputato e non c'è gazzetta che parli di tale attività 
preparatoria, né di altri exploit del Nostro in fatto di quadrato e di guantoni. 

Gli occhi color nocciola, i capelli bruni sempre ordinati ("luccicanti di riflessi 
rossastri e dorati", e non è il caso di citare la fonte...), il viso dai lineamenti patrizi, 
la dentatura perfetta, il corpo atletico e ben proporzionato lo ponevano al centro 
delle attenzioni femminili; con i compagni maschi, invece, i rapporti non erano 
sempre idilliaci, soprattutto per certi tratti scostanti del suo carattere: era nato lea- 
der, lo sentiva e lo dava a vedere chiaramente. "Si comportava come se avesse già 
tutte le risposte; sembrava che in ogni momento cercasse un uditorio al quale illu- 
strare una sua teoria", disse di lui un vecchio compagno di studi. 

L'atteggiamento altezzoso si consolidò al ritorno dall'amata Inghilterra, la terra 
degli avi. Hubble prese un forte accento inglese, che non abbandonò più, insieme 
alla predilezione per le giacche di tweed, le camicie inamidate, le cravatte sobrie, 
la pipa e financo per il bastoncino da passeggio. La sorella minore lo prendeva in 
giro per quella sua ricercatezza oxfordiana, che giudicava un po' troppo leziosa. 

In Inghilterra era andato dopo aver completato le scuole superiori e aver con- 
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seguito la laurea in Scienze all'Università di Chicago. Aveva solo 21 anni. Vinta 
una borsa di studio di durata biennale, giunse ad Oxford intenzionato a seguire i 
corsi di giurisprudenza, essendo sua intenzione (oltre che il sogno del padre e del 
nonno) di abbracciare la carriera forense una volta rientrato in patria. All'Univer- 
sità di Chicago aveva seguito corsi di fisica e di astronomia, materie verso le quali 
mostrava un naturale interesse e una forte passione, ma ora doveva pensare con- 
cretamente al futuro e una specializzazione in diritto conseguita in Europa era 
certo che gli avrebbe spalancato molte porte. Cosa poi successe non si sa, ma già 
nel secondo anno di permanenza ad Oxford Hubble aveva abbandonato il diritto 
per dedicarsi allo studio della lingua spagnola, forse immaginando che l'apertura 
del Canale di Panama avrebbe comportato un fitto interscambio commerciale con 
i Paesi del Sud America. E le giravolte non erano finite, perché il rientro negli 
Stati Uniti lo vide indirizzato con piglio deciso su tutt' altra strada ancora, quella 
della ricerca astronomica. 

Folgorato da Slipher 

Si ignora da cosa fu motivato in questa direzione e non è da escludere che il gio- 
vane abbia compiuto la sua scelta nel momento in cui le pressioni del padre erano 
venute meno: John Hubble era mancato nel 1913, a soli 52 anni, nell'ultimo anno 
della permanenza di Edwin a Oxford. Fatto sta che il Nostro si diede dapprima al- 
l'insegnamento dello spagnolo e della fisica in un liceo di New Albany (Indiana), 
impegnandosi anche come coach della squadra di pallacanestro; ma alla fine del- 
l'anno scrisse al vecchio professore di astronomia di Chicago per chiedergli un 
posto da dottorando e questi lo indirizzò all'Osservatorio di Yerkes, un centinaio 
di chilometri a nord-ovest di Chicago, il cui direttore, Edwin B. Frost, era interes- 
sato a ingaggiare un giovane che fungesse da assistente ai lavori di ricerca con il 
famoso 40 pollici, ancora oggi il più grande rifrattore al mondo. 

Il dottorato sarebbe dovuto iniziare in autunno, ma Frost insistette perché Hub- 
ble fosse presente già a fine agosto, in occasione della visita all'Osservatorio che 
gli astronomi dell' American Astronomical Society, riuniti a congresso nella vicina 
Evanston (Illinois), avevano programmato di fare. C'era la possibilità di conoscere 
personaggi importanti e di ascoltare le loro relazioni; Hubble colse quell'oppor- 
tunità e restò letteralmente affascinato dalla conferenza di Vesto M. Slipher, l'astro- 
nomo del Lowell Observatory che da qualche anno andava raccogliendo spettri 
accuratamente esposti e calibrati di quelle "nebulose deboli" - di cui le "nebulose 
spirali" erano una sottospecie - che stavano conquistando un posto centrale nelle 
discussioni tra gli astronomi di tutto il mondo. 

Ispirato dalla conferenza di Slipher, tra il 1915 e il 1917 Hubble cominciò a fo- 
tografare le nebulose a Yerkes con un riflettore di 60 cm e ne fece l'oggetto della 
sua tesi di dottorato: "Ricerche fotografiche sulle nebulose deboli". Sul piano stret- 
tamente scientifico la dissertazione non è inappuntabile, ma già contiene alcuni 
spunti notevoli. Per esempio, contraddicendo l'opinione generale, Hubble puntua- 
lizzò che molte delle nebulose più piccole e fioche non erano spirali, ma semmai 
ellittiche. Che alcune dovevano essere relativamente vicine a noi poiché vi si po- 
tevano scorgere tenui variazioni morfologiche a distanza di soli pochi mesi (si 
tratta di rari casi di nebulose gassose variabili, una delle quali porta il suo nome, 
appartenenti alla nostra Via Lattea). Che generalmente non comparivano dentro 
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la fascia della Via Lattea, ma semmai a latitudini galattiche medie ed elevate. Che 
parevano mostrare una propensione a riunirsi in gruppi in certe particolari regioni 
del cielo, come nella Vergine, ove il loro numero cresce sempre più quanto più 
piccole e deboli risultano sulla lastra fotografica. E concludeva, senza sbilanciarsi 
esplicitamente, ma già lasciando intuire quale fosse la sua idea: "Se ipotizziamo 
che siano oggetti extra-siderali [esterni alla Via Lattea, n.d.a.] forse stiamo os- 
servando ammassi di galassie; se li pensiamo all'interno del nostro sistema stellare, 
allora la loro natura diventa un mistero". 

Questa dissertazione è riportata in un fascicolo delle Publications of Yerkes Ob- 
servatory del 1920. La sua stesura e la sua pubblicazione furono piuttosto avventurose. 
Hubble discusse la tesi di dottorato guadagnandosi il massimo dei voti, ma ormai la 
sua testa vagava altrove, parecchio lontano dal sonnacchioso Osservatorio di Yerkes. 
La curiosità scientifica lo portava a Monte Wilson, vicino a Pasadena (California), 
dove George E. Hale stava costruendo il più grande telescopio al mondo, il riflettore 
Hooker di 2,5 m di diametro: era lo strumento ideale per indagare più a fondo la natura 
delle nebulose e per scoprirne di nuove, sempre più deboli. Hale aveva sentito parlare 
di quel giovane osservatore molto promettente e nel 1916 gli aveva ventilato la pos- 
sibilità di un incarico da ricercatore a Pasadena, ma solo dopo il conseguimento del 
dottorato, anzi dopo la pubblicazione della tesi. 

C'era però la guerra e il senso del dovere stava portando la giovane promessa 
in Europa, al seguito delle truppe americane, per proteggere la "sua" Inghilterra: 
Edwin non esitò a presentarsi volontario, accompagnato da una lettera di accredito 
di Frost che gli valse l'arruolamento con il grado di capitano, in virtù del suo titolo 
di studio. Era un leader, e l'esercito valorizzò la sua propensione al comando af- 
fidandogli una compagnia come ufficiale addestratore. Se non che, i suoi fanti, 
una volta addestrati, salpavano per l'Europa, mentre lui, con disappunto, restava 
sempre a Camp Grant a comandare la sua Black Hawk Division. Nel 1918 era 
stato promosso a maggiore; Frost gli mandava le bozze della tesi da correggere, 
ma il patriottico giovane aveva altro a cui pensare e non le restituì, oppure le perse. 
Ricomparvero solo a guerra finita, giusto in tempo per la stampa e per aprirgli le 
porte di Monte Wilson. 

E la guerra? Hubble non ne fece esperienza diretta: la intravide da lontano, dal 
fronte francese, perché come sbarcò sul suolo europeo venne firmato l'armistizio. 
Addio sogni di gloria. 

Cefeidi nella nebulosa d'Andromeda 

Ritornato in patria, Hale mantenne la promessa e lo chiamò a sé. Hubble giunse a 
Pasadena quasi negli stessi giorni in cui venivano inaugurate le attività scientifiche 
del riflettore Hooker (11 settembre 1 9 1 9) e restò subito impressionato dalla potenza 
dello strumento. Gli piaceva eseguire la guida personalmente, come ebbe poi a rac- 
contare Milton Humason, il tecnico che gli sarà compagno in tutte le sue maggiori 
ricerche per oltre trent'anni: la prima sera, pipa in bocca, giacca e stivali militari 
(era un suo vezzo), guidò la posa e andò subito a sviluppare la lastra. Era entusiasta 
del risultato, anche se il cielo in quella nottata non era dei migliori: "Se questo è 
ciò che si ottiene con un seeing mediocre, credo che non sprecherò neppure una 
lastra con questo strumento". Humason, presente alla scena, commenterà poi: "Era 
molto sicuro di sé, di ciò che voleva fare e di come farlo". 
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La prima grande scoperta di Edwin Hubble con l'Hooker venne però solo quattro 
anni dopo, e porta la data del 6 ottobre 1923. La sera del 4 aveva preso una lastra 
di M3 1, la bella spirale nella costellazione di Andromeda, con 40 minuti di posa e 
un seeing pessimo. E tuttavia, a dimostrazione del fatto che nessuna ripresa con 
quel gioiello di telescopio era mai da buttare, in alto a destra, nella parte esterna 
del disco, gli era parso di scorgere una stella che non compariva nelle lastre d'ar- 
chivio e che avrebbe potuto essere una nova. 

La notte tra il 5 e il 6 il cielo era molto migliore: rifece le sue pose, anche con 
tempi diversi, e la mattina seguente si recò trepidante a sviluppare la lastra H335H, 
la n. 335 eseguita da H(ubble) con l'H(ooker). La stellina c'era ancora e, più inter- 
namente nel disco, comparivano altre due intruse. Tre novae in un colpo solo erano 
un vero evento! A un più attento esame di molte lastre prese negli anni precedenti 
da lui stesso, da Shapley e da Humason, risultò però che la prima non era una nova, 
bensì una stella che andava soggetta a variazioni del tutto simili a quelle delle Ce- 
feidi: ciò rendeva la scoperta ancora più eccitante. Sulla storica lastra è riportata la 
notazione a mano di Hubble che corresse la precedente identificazione della stellina 
tracciando una croce sulla "N" di nova, per cancellarla, e scrivendo al suo posto 
un giubilante "VARI", per variabile. 

A Shapley la Cefeide di M31 evidentemente era sfuggita. O forse non l'aveva 
proprio voluta vedere, annebbiato com'era dalla sua ferma convinzione che M31 
fosse una nebulosa della Via Lattea e non un sistema stellare lontano. Nel 1956, 
Milton Humason raccontò infatti in un'intervista che nel 1921, poche settimane 




Il telescopio Hooker di Monte Wilson con il suo diametro di 2,5 m era il maggiore del mondo. 
Con questo telescopio, Hubble scoprì l'espansione dell'Universo. 
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La storica lastra H335H del 6 ottobre 1923: in M31, Hubble scopre due novae e una variabile 
(VARI) che si rivelerà essere una Cefeide e che gli consentirà di misurare la distanza della "Ne- 
bulosa in Andromeda". M31 è una galassia simile alla Via Lattea e, naturalmente, esterna ad 
essa. (Carnegie Institution of Washington) 



prima che Shapley lasciasse il suo posto a Monte Wilson per assumere la direzione 
dell'Osservatorio dell'Harvard College, ricordava bene di aver sviluppato una lastra 
di M3 1 presa da Shapley stesso, di averla analizzata allo stereocomparatore e di 
aver richiamato l'attenzione dell'astronomo su una stella che avrebbe potuto essere 
una Cefeide: l'aveva marcata sulla lastra con un doppio trattino. Era debolissima, 
e perciò M3 1 doveva essere straordinariamente lontana. Shapley aveva dato solo 
un'occhiata, con sufficienza; poi con un sorrisino beffardo, estratto il fazzoletto, 
aveva ripulito la lastra di vetro dalle lineette tracciate dal suo assistente, restituen- 
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dogliela perché la riponesse in archivio senza perdere altro tempo in inutili indagini. 
Così un fazzoletto cancellò un appuntamento con la Storia. 

La Cefeide scoperta da Hubble aveva un periodo di circa 31 giorni: ricavata la 
sua magnitudine assoluta dalla relazione P-L della Leavitt, un calcolo approssima- 
tivo poneva M3 1 a una distanza poco sotto il milione di anni luce, ben al di là del 
confine esterno della Via Lattea calcolato da Shapley (che pure era sovrastimato). 
Nei mesi successivi, si aggiunse la scoperta di una seconda Cefeide, un poco più 
debole della prima, con un periodo intorno ai 2 1 giorni. La distanza che si ricavava 
era più incerta, ma comunque compatibile con l'altra, di modo che ora finalmente 
si poteva ritenere certo e dimostrato che M31, sistema esterno alla Via Lattea e 
composto di stelle, era un'altra galassia e che l'Universo è una sterminata distesa 
popolata da sistemi stellari simili al nostro; avevano ragione Herschel e Kant 
quando parlavano di universi-isole; aveva ragione Curtis, e Shapley aveva torto. 

La lettera che distrusse l'Universo di Shapley 

Hubble non amava Shapley - i due erano agli antipodi anche per carattere e filosofie 
di vita - e aveva visto con favore la sua partenza per Cambridge, nel marzo 1921. 
In cuor suo aveva covato la speranza che il brillante astronomo suo conterraneo - 
erano entrambi del Missouri - ma di quattro anni più anziano, autore di centinaia 
di articoli e autorità riconosciuta nel campo degli studi galattici, cedesse alle lusin- 
ghe della direzione di un Osservatorio prestigioso com'era quello dell'Harvard Col- 
lege e gli lasciasse campo libero a Monte Wilson. C'è perciò da immaginare il 
piacere sottilmente perfido con il quale Hubble, nel febbraio 1924, scrisse al collega 
per annunciargli la sua fondamentale scoperta: "Vorrei informarti del fatto che in 
questi ultimi cinque mesi, osservando assiduamente la Nebulosa in Andromeda 
(M3 1), vi ho scoperto nove stelle novae e due variabili: una di queste è sicuramente 
una Cefeide"; alla lettera era allegata una curva di luce che non lasciava dubbi in 
proposito. Cecilia Payne-Gaposchkin, allieva di Shapley all'Harvard College ove 
sarebbe diventata la prima donna a conseguire un dottorato in astronomia negli Stati 
Uniti, era casualmente presente nell'ufficio del direttore quando fu consegnata la 
posta. Shapley aprì la busta, lesse velocemente, sollevò gli occhi e porse la missiva 
alla giovane studentessa: "Ecco la lettera che distrugge il mio Universo", proferì 
con un filo di voce. 

Se le confidenze con i collaboratori erano improntate ad amaro pessimismo, in 
pubblico Shapley non si arrese subito all'evidenza. Rispondendo ad Hubble, gli 
suggerì di verificare con cura le lastre, per escludere la possibilità di errori siste- 
matici e interpretativi, così comuni quando si ha a che fare con stelline deboli in 
campi affollati; lo mise anche in guardia dalle Cefeidi di periodo relativamente 
lungo, superiore ai venti giorni, che sono "generalmente poco affidabili". Il dubbio 
seminato nella testa di Hubble, notorio campione di prudenza, trovò terreno fertile. 
Infatti, passavano le settimane e nulla compariva sulla stampa professionale dei 
suoi lavori, non un articolo, non una nota. 

Eppure, nei mesi successivi, Hubble collezionò altre scoperte di Cefeidi. Le 
trovò in M33, la galassia nel Triangolo, in M81 e in MI 01, benché in questi ultimi 
due casi non potesse dirsi certo della loro natura, e ancora tre di nuove in M31. 
Nell'agosto 1924 rendeva noto a Shapley d'averne individuate una decina, con pe- 
riodi compresi tra 12 e 64 giorni, in NGC 6822, una galassia irregolare nella co- 
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stellazione del Sagittario. Le distanze di queste "nebulose" che le Cefeidi final- 
mente consentivano di misurare erano dell'ordine dei milioni di anni luce, per cui 
"tutti gli indizi puntano nella stessa direzione, e non sarebbe male cominciare a 
pensare alle diverse possibilità che ne derivano" scriveva a Shapley, invitandolo 
ad ammettere la loro natura extragalattica; ma la sollecitazione a trarne le conse- 
guenze evidentemente non valeva per lui stesso, se è vero che sarebbero passati 
ancora mesi prima che Hubble si decidesse ad uscire allo scoperto. 

Probabilmente, a tenerlo sulla corda, e a mantenere acceso un barlume di spe- 
ranza nel più anziano collega, erano ancora le misure di van Maanen sulla rotazione 
delle nebulose, in base alle quali le spirali dovevano essere necessariamente piccole 
(e perciò vicine) poiché altrimenti le parti più esterne avrebbero violato il limite 
fisico della velocità della luce. Due anni prima, in un articolo pubblicato sulla ri- 
vista della Società Astronomica del Pacifico, quelle vecchie misure erano state 
messe apertamente in discussione da Knut Emil Lundmark, giovane astronomo 
d'origini svedesi che aveva preso il posto di Curtis al Lick. Shapley aveva sperato 
che van Maanen rintuzzasse quelle critiche e il silenzio dell'amico olandese un 
poco lo preoccupò. Qualche mese dopo, però, ebbe occasione di incontrare Lun- 
dmark e non mancò di chiedergli su che cosa si basassero le sue valutazioni nega- 
tive. Il giovane svedese, che era interessato a condurre un programma di ricerca 
presso l'Osservatorio dell'Harvard College, forse anche per ingraziarsi il direttore 
che lo avrebbe ospitato, annacquò le critiche e giunse persino a confessargli le sue 
personali perplessità nei confronti dell'idea degli universi-isole. Shapley tirò un 
sospiro di sollievo e ne scrisse a van Maanen, ma qualche dubbio aveva ormai co- 
minciato a insinuarsi anche nella sua testa. 

Hubble avrebbe forse tenuto ancora per sé i risultati se verso la fine del 1924 
non fosse intervenuto Henry N. Russell a ingiungergli, dall'alto della sua autore- 
volezza, di renderli noti in occasione dell'annuale meeting dell' American Associa- 
tion for the Advancement of Science (AAAS). Hubble si prese anche del "somaro" 
in pubblico da parte di Russell a causa di questo suo atteggiamento eccessivamente 
prudente, anzi diciamo pure pavido. Così, finalmente, più per accondiscendere al- 
l'influente Russell che per intima convinzione, decise di compiere il gran passo e, 
da Pasadena, inviò una nota dal titolo "Cefeidi nelle nebulose spirali" che Russell 
lesse al meeting di Washington nei primi giorni del 1925 e che gli valse anche un 
premio in denaro da parte della AAAS. 

Shapley, ironicamente tradito proprio dalle "sue" Cefeidi, gli scrisse per com- 
plimentarsi: "Non so bene se sono triste o lieto per questo colpo di scena nell'an- 
noso problema delle nebulose. Forse sono entrambe le cose". 



La classificazione morfologica delle 
"nebulose extragalattiche" 

La proverbiale cautela di Hubble si manifestò anche in un'altra occasione. Ripren- 
dendo in mano il vecchio programma di osservazioni fotografiche delle nebulose, 
Hubble si era rivolto al problema della loro classificazione. Ora gli era facile di- 
stinguere tra nebulose galattiche ed extragalattiche. Tra le prime, separò le nebulose 
planetarie dalle altre, mettendo in evidenza che il più delle volte queste presenta- 
vano una stellina azzurra al loro centro geometrico e intuendo che la massa gassosa 
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The Sequence of Nebular Types. 

Il "diapason", lo schema di classificazione morfologica delle "nebulose extragalattiche": questa è 
la rappresentazione originale di Hubble, pubblicata nel 1 936 nel suo libro The Realm of the Ne- 
bulae. 

circostante doveva essere stata emessa proprio da quella stella a un certo stadio del 
suo sviluppo evolutivo. In seguito, distinse le nebulose a emissione da quelle a ri- 
flessione: nelle prime, il gas diviene sorgente di luce essendo eccitato dalle stelle 
vicine, mentre le seconde brillano per la luce delle stelle circostanti che viene dif- 
fusa dai grani di polvere. 

Quanto alle extragalattiche (Hubble le chiamò sempre così, "nebulose extraga- 
lattiche": a Monte Palomar cominciarono a chiamarle "galassie" solo dopo la sua 
morte), egli aveva in testa un ben preciso schema di classificazione morfologica che 
però non si decise mai a pubblicare, sperando di ricevere una sorta di preventivo 
avallo dalla Commissione sulle Nebulose e sugli Ammassi Stellari dell'Unione 
Astronomica Internazionale. Si tratta del suo famoso "grafico a diapason": sul ma- 
nico le ellittiche, suddivise in sottotipi in base allo schiacciamento della figura, e sui 
due rebbi le spirali normali (che lui chiamava "logaritmiche") e le barrate, divise le 
une e le altre in tre sottotipi (a, b e c), in base all'apertura e all'importanza dei bracci. 

Lo schema era molto piaciuto a James Jeans, autorevole astronomo inglese le- 
gato a Hubble da antica amicizia, che vi leggeva un chiaro significato evolutivo: 
le galassie nascevano come ellittiche, poi, schiacciate dalla rotazione, si appiatti- 
vano su un piano e sviluppavano i bracci. (E curioso che oggi si ritenga semmai 
che l'evoluzione corra in senso opposto, ossia da destra a sinistra lungo il diapason: 
dalla fusione di due spirali può scaturire un'ellittica.) Incoraggiato dalla concor- 
danza d'idee con Jeans, nella nota inviata alla Commissione Hubble utilizzava i 
termini "primo tipo", "intermedio" e "avanzato" come sinonimi dell'asettica nota- 
zione a, b e c relativa alle spirali. E tanto bastò perché la Commissione, dopo 
un'estenuante discussione, negasse il proprio avallo: quella terminologia andava 
al di là della pura classificazione morfologica e lo schema avrebbe potuto essere 
letto in una chiave fisico-evolutiva per la quale non v'era una sufficiente giustifi- 
cazione teorica. 

Alla delusione si aggiunse la beffa. Nei primi mesi del 1926, Knut Lundmark, 
che aveva presenziato ad alcuni seminari in cui Hubble aveva illustrato ai colleghi 
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la sua classificazione, pubblicò un articolo sull'argomento che sostanzialmente ri- 
prendeva lo schema a diapason, senza mai citare l'astronomo americano, quasi che 
l'idea fosse sua. Hubble si infuriò. "Qualunque occasione mi sia offerta - scrisse 
a Lundmark - mi prenderò il piacere di mettere in luce quale sia il tuo singolare 
concetto di etica. Credi che i colleghi ti vedranno volentieri alle loro conferenze 
quando capiranno che è necessario cautelarsi pubblicando i lavori prima di discu- 
terli in pubblico?" 

Pochi mesi dopo, Hubble mandava al The Astrophysical Journal un articolo in 
cui presentava ufficialmente alla comunità astronomica la sua classificazione, sot- 
tolineando altresì chiaramente a chi dovesse essere attribuita la primogenitura. In 
questo articolo, Hubble utilizzò un artificio a cui ricorse spesso anche in seguito 
quando si trattava di far accettare un'idea particolarmente innovativa. Dopo aver 
discusso lo schema a diapason sul piano puramente morfologico, quale risultato 
di anni di osservazioni fotografiche con l'Hooker di Monte Wilson, introdusse l'in- 
terpretazione evolutiva come se questa fosse il frutto di ricerche teoriche indipen- 
denti da parte di James Jeans. Era una mossa doppiamente astuta: da un lato, 
metteva al riparo il suo schema da eventuali "rovesci" teorici (in effetti, Jeans non 
riuscì mai a dare corpo alle sue intuizioni sul piano quantitativo; ai giorni nostri 
l'interpretazione evolutiva è ormai abbandonata, mentre la classificazione resiste); 
dall'altro sfruttava un effetto psicologico di indubbia presa, poiché due lavori che 
convergono indipendentemente verso lo stesso risultato convincono molto di più 
di un solo lavoro in cui gli autori abbiano operato una sintesi, nella quale è presu- 
mibile che le possibili incongruenze siano state preventivamente smussate. 

I lavori pionieristici di Vesto Slipher 

Negli anni successivi, ormai astronomo di gran fama, insignito di onori e rincorso dai 
giornalisti come un divo hollywoodiano, Hubble si dedicò allo studio della distribu- 
zione in cielo delle galassie e della loro distanza. Il metodo delle Cefeidi restava valido, 
ma funzionava solo entro pochi milioni di anni luce: più in là risultava impossibile ri- 
conoscere le variabili di questa famiglia perché troppo deboli. Bisognava allora trovare 
qualche candela-standard più luminosa, ossia qualche altro oggetto di cui si potessero 
conoscere a priori le caratteristiche intrinseche per ricavare in che misura la distanza 
le riducesse ai valori misurati al telescopio. Hubble ancora non lo sapeva, ma stava 
preparando il terreno per quella che sarebbe stata la maggiore delle sue scoperte: 
l'espansione dell'Universo. 

Ancora una volta, furono i lavori di Vesto Slipher (1875-1969) a ispirarlo. Lo sto- 
rico direttore dell'Osservatorio Lowell (lo fu per ben 36 anni, dalla morte di Percival 
Lowell, nel 1916, al 1952), forzando oltre ogni dire le potenzialità del suo spettrografo 
applicato a un rifrattore di soli 60 cm, in quindici anni di ricerche aveva raccolto spettri 
di oltre quaranta galassie, rilevando che le loro righe spettrali erano generalmente spo- 
state verso il rosso (redshift) di quantità che, se interpretate come effetto Doppler, 
ossia come un moto in allontanamento, corrispondevano a velocità molto elevate, fino 
a 1800 km/s, e dunque enormemente maggiori delle tipiche velocità degli oggetti della 
Via Lattea. 

A Slipher i colleghi riconoscevano due doti straordinarie: un'abilità tecnica fuori 
del comune e una pazienza infinita. Solo mettendo a frutto queste sue qualità egli 
aveva potuto raggiungere quei risultati. Per raccogliere la luce debolissima degli spettri 
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di certe galassie, Slipher doveva accumu- 
lare fotoni esponendo la lastra per decine 
di ore, nel corso di molte notti successive, 
con tutti i problemi tecnici che tali opera- 
zioni comportavano. Come ricorderà lui 
stesso in un'intervista, lo spettro di NGC 
584, una galassia di magnitudine 11, 
quindi nemmeno debolissima, lo aveva 
impegnato per due settimane! 

Slipher aveva scoperto le anomale ve- 
locità delle galassie per puro caso. La 
prima ad essere rilevata fu quella di M3 1 : 
era l'agosto 1912 ed egli aveva messo nel 
mirino la "nebulosa in Andromeda" per- 
ché si chiedeva se quella spirale ruotasse 
su se stessa oppure no. Quando, inopina- 
tamente, lo spettro gli rivelò che M3 1 si 
stava avvicinando alla Via Lattea alla bella 
velocità di 300 km/s, sollecitato da Perci- 
vall Lowell, rivolse lo spettrografo anche 
a un'altra galassia, NGC 4594, nella co- 
stellazione della Vergine, per verificare se una velocità così elevata fosse da conside- 
rarsi un'eccezione oppure la regola. Era la regola: NGC 4594 si muoveva addirittura 
a 1000 km/s, ma questa volta in allontanamento. E così si comportavano anche le altre 
galassie che egli andò via via osservando nei mesi successivi: qualcuna si avvicinava 
a noi, ma la stragrande maggioranzaa era animata da un moto recessivo con velocità 
esageratamente grandi. 

Alla presentazione dei suoi primi risultati, riguardanti una dozzina di galassie, in 
occasione del meeting dell' American Astronomical Society del 1914, il pubblico dei 
suoi colleghi, tra i quali c'era anche il giovane Hubble, gli tributò una standing ovation: 
nessuno ancora sapeva come andassero interpretate quelle misure, ma tutti intuivano 
che un significato doveva esserci, e profondo. Eppure, è curioso che nessuno si provò 
ad affiancarlo in questo sfibrante lavoro di raccolta e decifrazione degli spettri. Evi- 
dentemente, solo a Slipher si riconoscevano la perizia e la pazienza necessarie all'im- 
presa. 

E l'astronomo del Lowell come spiegava le sue osservazioni? Con estrema cautela, 
senza saltare a conclusioni sovvertitrici del comune sentire. Anche quando, dopo il 
1917, dall'Europa giunse notizia di taluni modelli teorici basati sulla neonata Relatività 
Generale che predicevano moti recessivi nell'Universo, Slipher si mostrò restio ad ac- 
cettarli, preferendo ad essi spiegazioni più prosaiche. Nei primi tempi, gli pareva d'aver 
rilevato un'asimmetria nei valori delle velocità, con le "nebulose deboli" a nord del 
piano della Via Lattea che sembravano più soggette a redshift e quelle a sud preferen- 
zialmente soggette a blueshift, come se le prime si allontanassero e le seconde si av- 
vicinassero: così, gli venne naturale ipotizzare che in realtà fosse la nostra Galassia a 
muoversi nella direzione delle nebulose dell'emisfero meridionale. I suoi calcoli gli 
suggerivano un moto di 700 km/s verso la costellazione del Capricorno. 

I lavori cosmologici di Willem de Sitter e di Albert Einstein, come detto, non lo in- 
fluenzarono più di tanto, assorto com'era nella raccolta di sempre nuovi dati. Verso la 
metà degli anni Venti, però, Slipher si rese conto di essere ormai giunto al capolinea. 




Vesto Slipher (1875-1969), non ancora tren- 
tenne. E stato fondamentale il suo contributo 
alla scoperta dell'espansione dell'Universo. 
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Non c'erano altre galassie di cui egli riuscisse a prendere spettri, essendo tutte troppo 
deboli per il suo strumento. Così, decise di occuparsi d'altro. Tuttavia, si era fatto 
strada in lui un sospetto. Pareva che le velocità recessive fossero tanto maggiori quanto 
più piccole e deboli erano le galassie indagate: che ci fosse una relazione tra la velocità 
e la distanza? Slipher non approfondì la questione, non ritenendosi in grado di valutare 
adeguatamente le distanze. 

Il sospetto cominciò ad affiorare anche tra altri astronomi, di qua e di là dell'Atlan- 
tico. Hubble raccolse queste voci nel corso di un suo viaggio in Europa nel 1928 e 
tornò dal Vecchio Continente deciso ad avviare un programma osservativo per verifi- 
carle. Era eccitato dall'idea di imbarcarsi in una nuova avventura scientifica potendo 
contare sull'aiuto del fido Humason, che maneggiava le lastre e i comandi del 100 
pollici come nessun altro al mondo avrebbe potuto. 

La legge di Hubble 

Milton Lasell Humason (1891-1972) non aveva studi alle spalle, solo un diploma di 
scuola media inferiore, e lavorava a Monte Wilson da una vita. Aveva iniziato come 
conducente di muli nel trasporto di generi vari alla montagna, poi era diventato custode 
dell'Osservatorio, poi tecnico, apprendendo da Shapley l'arte di fotografare al telesco- 
pio, poi assistente astronomo e infine astronomo, probabilmente l'ultimo astronomo 
della storia che sia stato assunto in un Osservatorio statale senza una laurea, né un di- 
ploma. Così aveva voluto Hale, con un'intuizione geniale sulle potenzialità dell'uomo. 
In effetti, Humason ebbe un ruolo fondamentale nelle ricerche condotte da Hubble negli 
anni Venti e Trenta a Monte Wilson. La posizione se l'era sudata, generando anche 
qualche invidia, ma nessuno avrebbe potuto insinuare che non se la meritasse. 

A proposito di sudori, i primi spettri raccolti da Humason furono il frutto di imprese 
eroiche, come quelle di Slipher, con pose che duravano ore e che proseguivano in varie 
notti successive. Ma ne valeva la pena: ora si misuravano redshift corrispondenti a ve- 
locità dell'ordine di 3000 km/s, ben al di là del limite raggiunto da Slipher. Ben presto 
Humason richiese e ottenne uno spettrografo molto più efficiente e una nuova camera 
fotografica, con i quali rideterminò uno per uno i redshift che erano già stati misurati 
dall'astronomo del Lowell e ne aggiunse molti altri ancora. Ne sfornava in media uno 
ogni tre giorni e, in capo a un anno, giunse a evidenziare velocità in allontanamento 
fino a 20.000 km/s. 

Da parte sua, Hubble si ingegnava nella ricerca di un metodo valido per determinare 
le distanze. Se le galassie erano così lontane da non consentire che si osservasse alcuna 
Cefeide, si poteva sfruttare come candela-standard la loro stella blu più brillante, che 
certamente risplendeva molto più intensamente di qualsiasi Cefeide e perciò poteva 
mostrarsi al telescopio anche in sistemi remoti. La stella andava però calibrata. Allo 
scopo, Hubble sceglieva un certo numero di galassie vicine e di distanza nota (grazie 
alle Cefeidi). Dalla distanza risaliva alla luminosità intrinseca delle rispettive stelle blu 
più brillanti e, verificando che questa era ah" incirca la stessa per tutte, si sentiva legit- 
timato a utilizzarle come nuovi e più potenti indicatori di distanza. 

Per spingersi ancora più in là, veniva adottata come candela-standard la luminosità 
totale dell'intera galassia o, meglio ancora, quando l'oggetto apparteneva a un ammasso, 
la luminosità media delle dieci galassie più luminose. C'era infatti da aspettarsi che gli 
ammassi, soprattutto se ricchi, si assomigliassero fra loro e la luminosità mediata fra 
una decina di sistemi dava maggiori garanzie di omogeneità che non quella di una sin- 
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La figura originale pubblicata da Hubble in The Realm of the Nebulae consente di cogliere con 
immediatezza la relazione fra il redshifte la distanza delle "nebulose extragalattiche", come Hub- 
ble si ostinava a chiamare le galassie. Lo spostamento verso il rosso delle righe spettrali H e K del 
calcio è segnalato dalla frecciolina e la corrispondente velocità viene indicata sotto ogni spettro. 
Nella colonna di destra le foto testimoniano come, al crescere del redshift, i diametri e le luminosità 
delle galassie vadano calando vistosamente, per effetto della sempre maggiore distanza. Le di- 
stanze riportate sotto le foto sono sottostimate circa di un fattore 8. 



gola galassia. Seguendo questa logica, Hubble poteva penetrare sempre più in profon- 
dità nell'Universo, misurando distanze via via crescenti per il tramite di una sequenza 
di indicatori che traevano ciascuno legittimazione dalla validità di quelli sottostanti. Il 
solido fondamento di questa ardita costruzione piramidale era ancora la vecchia legge 
P-L della Leavitt e di Shapley. 

Nel 1929, Hubble disponeva di misure di velocità relative a 46 galassie, ma solo di 
24 misure di distanza. Tanto però bastava per intravedere già una ben precisa relazione: 
quanto più le galassie erano lontane tanto più veloce era il loro moto in allontanamento. 
Cauto come sempre, prima di rendere noti i dati li aveva tenuti nel cassetto per oltre un 
anno, alla ricerca di ulteriori verifiche. Quando li pubblicò, in un articolo comparso nei 
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Proceedings della National Academy of Sciences, non mancò di rimarcare come le mi- 
sure necessitassero di riscontri, ma egli era ormai più che certo che il risultato non sa- 
rebbe stato messo in discussione dalle misure successive, più profonde, poiché quelle 
misure erano già nelle sue mani. 

L'articolo del 1 929 uscì in primo luogo per certificare la priorità della scoperta, visto 
che ormai erano in molti a parlare di una strana correlazione tra velocità e dimensioni 
delle galassie: come mai le più veloci erano anche le più piccole? Quel lavoro era inoltre 
una sorta di ballon d 'essai, giusto per capire quale sarebbe stata la reazione dei colleghi 
alla scioccante conclusione a cui lui era giunto: le galassie erano animate da moti re- 
cessivi, come se sfuggissero la Via Lattea, e le loro velocità crescevano proporzional- 
mente alla distanza. Qualcuna, in realtà, si avvicinava, come M31, ma l'andamento 
complessivo, al netto dei movimenti locali, indotti dall'interazione gravitazionale nei 
gruppi, era quello di un generale moto espansivo, in allontanamento. 

Il grafico pubblicato nei Proceedings era abbastanza convincente. I puntini relativi 
alle 24 galassie di distanza nota si allineavano su una retta che esprimeva chiaramente 
la relazione di proporzionalità tra velocità e distanza. Questo, tra l'altro, significava 
che la legge appena trovata, ammesso che fosse di validità generale, sarebbe potuta 
servire per stimare la distanza delle 22 galassie di cui si conosceva solo la velocità. Ad 
ogni velocità recessiva corrispondeva infatti una ben precisa distanza. Una volta nota 
la distanza, sarebbe stato possibile ricavare la magnitudine assoluta di quelle galassie 
e verificare se i valori ottenuti fossero ragionevoli, oppure no. In effetti, lo erano: tutto 
sembrava accordarsi egregiamente. 

Dunque la legge funzionava, e Hubble lo sapeva bene, perché già stava lavorando 
al secondo articolo sull'argomento che sarebbe comparso nel 1931 sul The Astrophy- 
sical Journal. Humason, che firmerà l'articolo con lui, aveva raccolto una cinquantina 
di nuovi spettri di galassie per le quali Hubble aveva saputo ricavare la distanza usando 
come metro la piramide degli indicatori. Il nuovo grafico del 1931 estendeva quello 
vecchio di quasi venti volte in profondità, da 5-6 milioni di anni luce fino a oltre 100 
(stime sue, errate per difetto di un fattore circa 10). Ormai la relazione lineare tra la di- 
stanza e la velocità emergeva in modo chiarissimo: 

v = H 0 -d (4.1) 

Più le galassie sono lontane più velocemente fuggono via dalla Via Lattea. Una galassia 
distante 120 milioni di anni luce si allontana con una velocità doppia di quella di una ga- 
lassia che ne disti solo 60 e tripla di quella di una galassia a 40 milioni di anni luce. 

Il parametro H 0 presente nella formula è la cosiddetta costante di Hubble. Neil' articolo 
del 193 1, il suo valore veniva fissato a circa 550 km/s per ogni milione di parsec (ossia 
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Un moderno diagramma di Hubble relativo a ga- 
lassie vicine (A. Sandage et al., 2006). La velo- 
cità è riportata in scala logaritmica: per esempio, 
3,6 corrisponde a 4000 km/s; 4,0 a 1 0.000 
km/s; 4,4 a 25.000 km/s. Si confronti questo 
diagramma con quello originale di Edwin Hubble 
(nel riquadro a pag. 74), per avere un'idea di 
quanto questo giunga a velocità più elevate e di 
quanto meno disperse siano oggi le misure, gra- 
zie a indicatori di distanza più affidabili. 
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per ogni 3,26 milioni di anni luce): tale è il tasso di crescita della velocità in funzione 
della distanza. Dunque, la galassia del nostro esempio, a 120 milioni di anni luce, si al- 
lontanerebbe a una velocità di poco superiore ai 20mila km/s. Oggi sappiamo che questo 
valore è esagerato: il valore della costante H Q è stato via via ridimensionato negli ottan- 
t'anni trascorsi da allora grazie al lavoro di una generazione di astronomi allievi di Hub- 
ble che proseguirono il suo programma a Monte Palomar e, per ultimo, grazie al 
Telescopio Spaziale che porta il suo nome. Il valore che attualmente si adotta è otto volte 
minore: H 0 = 72 km s 'Mpc* 1 , con un'incertezza del 5%. 

Dar fondo alle risorse empiriche 

Anche in questa circostanza, Hubble si dimostrò campione di prudenza e d'astuzia. Il la- 
voro presentato nel 1929 era composto da due articoli separati, il suo e uno di Humason, 
al quale egli rimandava come se si trattasse di risultati indipendenti che si sostenevano 
reciprocamente (figurarsi: quando non trascorrevano insieme le gelide nottate osservative, 
i due restavano incollati al telefono per ore, l'uno sulla montagna e l'altro in Istituto, a 
Pasadena). Ciò che gli premeva era di non urtare eccessivamente il senso comune dei 
colleghi: così, per attutire il colpo, solo verso la fine del suo articolo Hubble accenna al- 
l'esistenza di un modello cosmologico, proposto da Willem de Sitter nel 1917, che con- 
templa la possibilità di un Universo in espansione, ove il redshift è proporzionale alla 
distanza. Tuttavia, né allora né poi, Hubble prese mai pubblicamente una posizione sulle 
implicazioni cosmologiche del suo lavoro, che doveva essere riguardato come un mero 
risultato empirico. 

C'è chi sostiene che questo atteggiamento cauto, ma insinuante, derivasse dall'espe- 
rienza fatta in gioventù nei tribunali americani, dove Hubble avrebbe affinato le sue tec- 
niche comunicative e le tattiche per strappare verdetti favorevoli alle giurie. Una tesi 
quantomeno discutibile, perché gli studi di diritto si esaurirono con l'anno di Oxford, né 
si hanno riscontri oggettivi di alcuna pratica di Hubble nel campo forense. In realtà, le 




Ancora ai nostri giorni, ricavare dai dati empirici il valore della costante di Hubble non è un com- 
pito semplice. Le cause sono le incertezze sulle distanze (bisogna trovare candele-standard affi- 
dabili) e sulle velocità (bisogna escludere le eventuali "contaminazioni" dovute a moti locali). In 
questa figura sono riportati i valori di H 0 , con i relativi margini d'errore, ricavati da diversi autori 
negli ultimi due decenni. La striscia grigia segna l'intervallo entro cui si colloca il valore che viene 
generalmente assunto nel modello standard attuale, che è stato ottenuto con misure del Telescopio 
Spaziale "Hubble" e della missione WMAP. 
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astuzie dialettiche, se tali possono essere definite, o le tecniche persuasive fanno parte del 
bagaglio di ogni scienziato e comunque non hanno nulla di disdicevole in sé. D'altronde, 
le misure erano buone, lui lo sapeva, e il timore era che non venissero prese nella consi- 
derazione che meritavano: per questo si preoccupava di preparare il terreno, ingegnandosi 
a rimuovere, con delicatezza, le barriere psicologiche innalzate dal pregiudizio. 

Se si astenne dal collocare la legge da lui trovata in un contesto più ampio, accoglien- 
done le conseguenze dirompenti, era anche perché egli era sinceramente convinto della 
preminenza delle osservazioni sulle speculazioni teoriche. Atteggiamento discutibile, ma 
poteva essere altrimenti? Non era ciò che gli insegnava la sua vicenda personale? Egli 
era un astronomo eminentemente osservativo, poco dedito alle teorie astratte, e non a caso 
i suoi risultati erano il frutto dell'utilizzo del più potente strumento d'osservazione che 
esistesse al mondo. Le sue lastre fotografiche e le sue misure fotometriche, non i modelli 
teorici, avevano risolto il problema della natura delle nebulose e avevano rivelato la fuga 



La relazione velocità-distanza 

Il grafico qui sotto è la riproduzione dell'originale apparso in The Realm of the Ne- 
bulae, il volume del 1936 con il quale Hubble spiegava al grande pubblico contenuti, 
modalità e risultati delle sue ricerche. Nel libro, di grafici siffatti ce ne sono tre, co- 
struiti usando come candela-standard per le stime delle distanze la stella più brillante 
della rispettiva galassia, la luminosità totale delle singole galassie e le dieci galassie 
più brillanti di un ammasso. Questo è il secondo dei tre. 

In ascissa è riportata la magnitudine apparente delle galassie in esame: andando 
verso destra, a magnitudini crescenti, le galassie osservate sono sempre più deboli 
e lontane (nell'ipotesi che siano candele-standard, ossia che abbiano la stessa lumi- 
nosità intrinseca). In ordinata abbiamo invece il logaritmo in base 10 della velocità 
di recessione espressa in km/s e calcolata a partire dal redshift, interpretato come 
effetto Doppler. Per esempio, se il redshift vale 0,007, il che significa che le righe 
sono spostate verso il rosso di 7 parti su 1000 rispetto al valore a riposo della lun- 
ghezza d'onda, allora la velocità di recessione è pari a 7 millesimi della velocità 
della luce (0,007x300.000 = 2100 km/s): il logaritmo di 2100 è 3,32 e tale è il valore 
che viene riportato nel grafico. 

Questo diagramma illustra la famosa legge di Hubble, che esprime la crescita li- 
neare della velocità (v) di recessione cosmologica con la distanza (d) delle galassie: 
H 0 , la costante di Hubble, ne rappresenta la costante di proporzionalità: v = H Q - d. 

Tuttavia, la formula empirica che Hubble riporta al piede del grafico (equazione 

Il grafico velocità/magnitudine ripor- 
tato nel libro di Hubble The Realm of 
the Nebulae (1936), relativo alle ga- 
lassie di campo. L'autore in didascalia 
fa notare come per le galassie più vi- 
cine, oltre alla generale velocità di re- 
cessione, possa essere presente una 
significativa componente di velocità 
dovuta a moti locali, ciò che induce 
una notevole dispersione dei valori mi- 
surati. 

ti m " 
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delle galassie. Col che, non è da credere che Hubble sottovalutasse la teoria; semplice- 
mente, riteneva che non fossero ancora maturi i tempi per delineare un quadro interpre- 
tativo dell'Universo nel suo complesso, e che gli sforzi in tal senso fossero per lo meno 
prematuri. O, forse, non si sentiva personalmente pronto per compiere un passo in quella 
direzione. 

Del resto, ce lo dice lui stesso, in chiusura del suo The Realm of the Nebulae ("Il Regno 
delle Nebulose", 1 936), un libro che è un vero capolavoro di scrittura, al tempo stesso un 
testo scientifico, un manuale didattico e un'opera divulgativa: "Al crescere della distanza 
le nostre conoscenze tendono a svanire rapidamente. Alla fine raggiungiamo il confine 
dell'incertezza - il limite estremo per i nostri telescopi. Qui misuriamo le ombre, e ci 
muoviamo tra indefinibili errori di misura per trovare qualche punto fermo appena più 
stabile e sicuro. La ricerca proseguirà. Ma solo quando avremo dato fondo a tutte le risorse 
empiriche potremo inoltrarci nel dominio vago delle congetture teoriche". 



della linea interpolante) sembra ben diversa da questa, anche perché la velocità 
viene messa in relazione con la magnitudine apparente e non con la distanza. 
Come trasformarla in una forma simile alla (4.1)? 

Ricordiamo anzitutto la fondamentale relazione che lega la magnitudine appa- 
rente m con la magnitudine assoluta M di un qualunque oggetto astronomico pas- 
sando attraverso la sua distanza d (espressa in parsec, pc): m = 51og d—5+M. 
Hubble aveva stabilito che per una media galassia di campo fosse M= -15,1. Sosti- 
tuendo questo valore nella formula e dividendo poi entrambi i membri per 5 si ha: 

0,2m = log 4,02. 

Prendiamo ora l'equazione interpolante di Hubble (log v = 0,2m + 0,76), dove 
v è la velocità espressa in km/s, e sostituiamo il termine 0,2m con l'espressione 
appena ricavata; si ottiene: 

log v = log <i- 3,26 
che, ricordando le proprietà dei logaritmi, si può anche scrivere così: 
log v - log d = log (v/d) = -3,26 

da cui: 

vld= 10~ 3 ' 26 

o anche: 

v = 0,000550 d. 

Se poi decidiamo di esprimere la distanza non in pc, ma in milioni di pc (Mpc), 
si ha: 

v=550d 

che è la legge di Hubble nella sua forma canonica. 

Attualmente, il valore della costante viene stimato quasi un ordine di gran- 
dezza inferiore a quello ricavato da Hubble: circa 72 km s" 1 Mpc" 1 . 
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Con gli occhi della mente 

È veramente così "vago", incerto e infido, come riteneva Hubble, il dominio 
delle congetture? Indubbiamente, quando si avanza sul terreno della pura teoria 
bisogna sapersi muovere con una certa cautela, misurare il passo, tenere ben 
salde le redini dell'inventiva: il procedere scriteriatamente, a briglia sciolta, non 
sempre è produttivo. Ma non è da credere che il dominio delle risorse empiriche 
sia un terreno più saldo e tutelato, ove l'astronomo possa ritenersi al riparo da 
svarioni interpretativi. In questo senso, non ci sentiremmo di sottoscrivere la 
raccomandazione di Hubble sulla "priorità" della raccolta di dati empirici qua- 
lora il grande astronomo americano, più che a una priorità temporale, alludessse 
a una sorta di preminenza di tale attività rispetto all'elaborazione di teorie. 

Per rendersi conto di come anche le osservazioni nascondano insidiosi tra- 
bocchetti basterebbe pensare, nella storia che stiamo raccontando, ai lavori di 
van Maanen sulla rotazione delle nebulose, oppure agli stessi Shapley e Curtis, 
entrambi ottimi osservatori, che pure "vedevano" al telescopio realtà profonda- 
mente diverse per quel che concerne la posizione del Sole nella Galassia. La ve- 
rità è che osservazioni e teorie sono sempre indissolubilmente intrecciate, tanto 
nei successi quanto nell'errore: le teorie prendono le mosse dai dati empirici e 




Le galassie si organizzano per lo più in ammassi, costituiti da centinaia o migliaia di sistemi. 
Nella foto, l'ammasso del Perseo. (SDSS) 
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da questi vengono poi validate o sconfessate; le osservazioni, lungi dall'essere la 
mera contemplazione di una realtà che si rende evidente di per sé, la leggono e la 
interpretano alla luce di preesistenti acquisizioni teoriche e talvolta, purtroppo, 
anche di deleteri pregiudizi. 

V'è comunque da rimarcare che, nella storia della cosmologia, spesso la teoria 
ha saputo vedere molto prima dei telescopi e molto più lontano: non fa eccezione 
la legge di Hubble, che era stata prevista in alcuni modelli cosmologici proposti 
dai teorici, primo fra tutti il fisico e astronomo olandese Willem de Sitter (1872- 
1934), una dozzina d'anni prima che Hubble e Humason la scoprissero al telesco- 
pio. Né ci deve meravigliare questo fatto. Il grande libro della Natura, come diceva 
Galileo, il padre della scienza moderna, non è forse scritto in caratteri matematici? 
Se così è, se la struttura intima della Natura è matematica, cosa c'è di strano se la 
nostra mente razionale può talvolta penetrarne i segreti anche prima che lo facciano 
i nostri sensi? 

Le considerazioni teoriche che portarono de Sitter, direttore dell'Osservatorio 
di Leida, a concepire la possibilità che l'Universo fosse in espansione hanno un 
contenuto tecnico piuttosto elevato, poiché si basano sulle equazioni della Relatività 
Generale di Einstein, e per comprenderle si richiedono conoscenze matematiche 
avanzate. Però, anche senza far uso di una matematica che non sapremmo padro- 
neggiare, possiamo ugualmente provare anche noi a misurarci con le ipotesi avan- 
zate da Einstein e da de Sitter, e a farne scaturire qualche significativa conseguenza. 

Il metodo dell'astronomo 

La fisica è una scienza sperimentale. Per Galileo, il fisico deve imparare a interro- 
gare la Natura attraverso "sensate esperienze e certe dimostrazioni", ordinando ciò 
che i sensi gli trasmettono in strutture matematiche precise e compatte (le leggi), 
che in seguito gli permetteranno di fare previsioni sul fenomeno che sta studiando. 
Se voglio capire come un sasso cade al suolo, con quale velocità, in quanto tempo, 
dovrò pensare a un'esperienza da condurre in un laboratorio, con la strumentazione 
adatta e in condizioni che sceglierò e manterrò sotto controllo. Per esempio, lo farò 
cadere in un tubo sotto vuoto, per eliminare l'attrito dell'aria, e mi doterò di un 
metro, per misurare la quota di partenza, oltre che di un cronometro, per misurare 
il tempo di volo. 

Eseguita una serie di misure, in cui avrò fatto variare a mio piacimento l'altezza 
di caduta, cercherò una relazione matematica tra le due variabili, il tempo di volo 
e l'altezza di caduta, ammesso che ci sia. Sappiamo bene che c'è: il tempo, misurato 
in secondi, si ottiene moltiplicando per 0,4515 la radice quadrata dell'altezza, 
espressa in metri. (La costante numerica è la radice quadrata di 2/g, dove g è l'ac- 
celerazione di gravità, che alla superficie terrestre vale g = 9,81 m/s 2 ). Ora potrò 
utilizzare questa semplice legge matematica per prevedere il tempo di volo di un 
sasso lasciato cadere (nel vuoto) da un'altezza qualsiasi, e la previsione varrà anche 
come verifica della bontà della legge trovata. Per esempio, prevedo che la caduta 
da 30 m d'altezza durerà 2,47s: misure ben fatte me lo confermeranno. 

L'astronomo è uno scienziato che indubbiamente appartiene alla famiglia dei fi- 
sici, ma di un ramo un po' speciale. Certamente, egli non può adottare il metodo 
che abbiamo appena descritto, perché oggetto dei suoi studi sono le stelle, le ga- 
lassie e l'Universo nel suo complesso: entità non certo riproducibili in laboratorio. 
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L'astrofisico non può organizzare esperimenti, non può interrogare la Natura a suo 
piacimento, in condizioni predeterminate: deve invece accontentarsi di rilevare 
quello che la Natura decide di mostrare di sé. Mentre la fisica è una scienza speri- 
mentale, l'astrofisica è una scienza osservativa. 

Il metodo d'indagine dell'astrofisico dovrà dunque differenziarsi da quello del 
fisico e tipicamente consterà: 1) della formulazione di ipotesi relative al fenomeno 
in esame; 2) della traduzione di tali ipotesi in un modello matematico; 3) della pre- 
visione di conseguenze osservabili che scaturiscono da quel modello; 4) della ve- 
rifica empirica di quelle conseguenze. La verifica passerà attraverso 
l'organizzazione di campagne osservative mirate, l'ideazione di specifiche meto- 
dologie d'indagine ed eventualmente la costruzione di strumenti d'osservazione ad 
hoc. Se le osservazioni testimonieranno che le conseguenze previste si verificano 
per davvero, allora il modello riceverà una conferma: vorrà dire che vale la pena di 
insistere sulle ipotesi di partenza, di approfondire la descrizione matematica del fe- 
nomeno. In caso contrario, il modello che avrà fallito la previsione verrà abbando- 
nato per essere sostituito da un altro, che sarà sottoposto a un nuovo processo di 
verifica. E così via. È, sostanzialmente, il metodo delle congetture e delle falsifi- 
cazioni illustrato nelle sue opere dall'epistemologo inglese Karl Popper (1902- 
1994). 

Bene. Noi vogliamo interrogarci sulla struttura dell'Universo. Sappiamo che è 
costituito da una sconfinata distesa di galassie, perlopiù organizzate in ammassi, e 




Simulazione condotta con un supercomputer (Millennium Run, 2005) relativa alla distribuzione 
della materia nell'Universo. La simulazione riproduce abbastanza fedelmente quella che è l'effettiva 
distribuzione che si osserva a grande scala: una ragnatela di galassie e di ammassi che si allineano 
lungo sottili filamenti, alle intersezioni dei quali troviamo i superammassi, e che delimitano spazi 
relativamente vuoti. (Virgo Consortium) 
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questi in superammassi. Indicativamente, la dimensione tipica di un ammasso è 
dell'ordine delle decine di milioni di anni luce; quella di un superammasso la so- 
vrasta di un ordine di grandezza. Non sembra che esistano ulteriori strutture a scale 
spaziali maggiori: i superammassi non si raccolgono in super-superammassi, ma 
si sparpagliano nell'Universo collegati fra loro da sottili filamenti di galassie che 
disegnano una gigantesca ragnatela e che delimitano regioni relativamente sgombre 
(i vuoti cosmici). I superammassi si trovano alle intersezioni dei filamenti. 

La prima domanda che potremmo porci è la seguente: i costituenti dell'Universo, 
gli ammassi, le galassie, sono animati da qualche tipo di moto, oppure restano per 
sempre ancorati alle loro posizioni? Come variano le loro reciproche distanze con 
l'andare del tempo: aumentano, diminuiscono, oppure restano costanti? Ponendoci 
questa domanda, non pensiamo alle singole galassie che fan parte degli ammassi, 
le cui distanze relative cambiano in continuazione per il fatto che si muovono in 
orbita attorno al centro di massa dell'ammasso. Pensiamo invece semmai alle co- 
siddette "galassie di campo", quelle isolate, non appartenenti a un ammasso; quindi, 
escludendo i moti orbitali locali, ci interroghiamo su un eventuale moto dell'Uni- 
verso nel suo complesso, che interessi allo stesso modo tutte le sue componenti, 
dalle galassie di campo fino ai superammassi, che potrebbero essere trascinati col- 
lettivamente in un moto generale di espansione o di contrazione, oppure restarsene 
fermi se l'Universo fosse una realtà statica. Insomma, ci stiamo chiedendo se l'Uni- 
verso cambia globalmente nel tempo, oppure no; se è un'entità dinamica, in evo- 
luzione, oppure se è sempre uguale a se stesso. 

Fedeli al metodo più sopra tratteggiato, proveremo a formulare qualche ipotesi 
ragionevole e ne trarremo le logiche conseguenze. 

Il Principio Cosmologico 

La prima ipotesi che faremo è che, su grande scala, l'Universo sia isotropo, ossia 
che ci appaia mediamente identico in tutte le direzioni in cui guardiamo. 

In verità, se limitiamo l'esplorazione all'Universo vicino, non possiamo non ri- 
scontrare evidenti differenze da una parte all'altra del cielo. Per esempio, nella di- 
rezione della costellazione della Vergine spicca la presenza di una fitta 
concentrazione di galassie che costituiscono l'omonimo ammasso, distante da noi 
una sessantina di milioni di anni luce, mentre non troviamo niente di analogo - un 
ammasso altrettanto ricco e vicino - se rivolgiamo il telescopio altrove, per esempio 
verso la costellazione del Bovaro, che pure è poco discosta da quella della Vergine. 
L'Universo non sembra per nulla uguale in tutte le direzioni. Però, se vogliamo in- 
terrogarci sulle caratteristiche a grande scala dell'Universo, non dobbiamo limitare 
il confronto a ciò che si osserva entro poche decine di milioni di anni luce di di- 
stanza. Quando infatti spingiamo lo sguardo fin dove lo consentono i più potenti 
telescopi terrestri e spaziali, quindi a distanze di miliardi di anni luce, allora ci ren- 
diamo conto che l'ipotesi dell'isotropia è davvero ragionevole. 

Se contiamo il numero delle galassie visibili in due areole di cielo di pari super- 
ficie angolare, a patto che le osservazioni siano molto profonde, troviamo suppergiù 
lo stesso risultato, dell'ordine di centomila galassie per grado quadrato; anche il 
modo in cui si ripartiscono le galassie in funzione della magnitudine, oppure del 
redshift, è sostanzialmente lo stesso. Vaste rassegne condotte negli ultimi decenni, 
non solo nella banda ottica, ma anche nell'infrarosso e nei raggi X, confermano 
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l'isotropia: la distribuzione delle sorgenti è mediamente la stessa ovunque si guardi. 
L'osservazione di gran lunga più significativa a questo riguardo è la misura dello 
spettro della radiazione cosmica di fondo nelle microonde, che fornisce la tempe- 
ratura dell'Universo all'epoca cosmica di circa 400mila anni: gli scarti nel valore 
della temperatura da un punto all'altro dell'intera volta celeste che, come vedremo 
più avanti, si legano ai valori locali della densità, si misurano in poche parti su cen- 
tomila. La differenza riguarda al più la quarta cifra decimale! Il giovane Universo 
era isotropo al massimo grado. 

Ciò detto, non si pretende d'aver dimostrato che l'Universo è isotropo. Noi as- 
sumiamo l'isotropia come una ragionevole ipotesi a priori, per facilitare la costru- 
zione del nostro modello matematico. E infatti buona norma partire dalle ipotesi 
più semplici, per le quali, tra l'altro, la Natura generalmente mostra una particolare 
predilezione. Se poi, a conti fatti, si riveleranno semplicistiche e inadeguate, non 
ci costerà nulla scartare il modello che su di esse si fonda e predisporne uno nuovo, 
basato su ipotesi diverse, un poco più complesse. Per un'esigenza d'economia di 
tempo e d'energie intellettuali, sarebbe da sciocchi sferrare l'attacco alla questione 
aggredendola dal lato più impervio, ossia muovendo dalle ipotesi più astruse. Ol- 
tretutto, qui siamo confortati dal fatto che le osservazioni ci assicurano essere, 
quella dell'isotropia, un'ipotesi più che equilibrata. 

La seconda congettura che faremo ha un carattere più filosofico. Noi assumiamo 
che valga il Principio Copernicano, che si può enunciare in questo modo: il posto 
che occupiamo nell'Universo è tipico. Così come la Terra non sta al centro del Si- 
stema Solare, così come il Sole non sta al centro della Galassia, allo stesso modo 
la Galassia non risiede in una posizione privilegiata nell'Universo, tanto meno nel 
suo centro, di modo che ciò che noi osserviamo è ciò che osserverebbe chiunque 
altro, ovunque si trovi nell'Universo. 

Ci ammoniscono ad adottare il Principio Copernicano, detto anche Principio di 
Mediocrità, gli errori compiuti dagli astronomi nel passato lontano (prima di Co- 
pernico) e recente (prima di Shapley). Ma c'è anche un'altra ragione. Se ci trovas- 
simo in un luogo atipico, diverso da tutti gli altri per qualche particolare aspetto, 
che garanzie avremmo che i fenomeni che studiamo qui da noi si sviluppino esat- 
tamente con le stesse modalità anche altrove? Potremmo tranquillamente applicare 
le leggi fisiche ricavate nei laboratori terrestri a tutte le altre regioni dell'Universo? 
O anche: che senso avrebbe sforzarci di descrivere l'Universo che vediamo attorno 
a noi sapendo già in partenza che la nostra potrebbe essere una visione particolare, 
limitata - senza neppure sapere in quale misura lo sia - e comunque non estrapo- 
larle alla totalità del Cosmo? In altri termini, il Principio Copernicano è ciò che 
ci legittima ad affacciarci sul Cosmo per indagarlo, è il nostro passaporto per l'Uni- 
verso. La sua adozione conferisce un senso al nostro fare cosmologia. 

La terza ipotesi potrebbe persino non essere considerata tale, nel senso che non 
è indipendente dalle prime due, ma in qualche modo ne consegue. L'Universo è 
omogeneo. Significa che ogni regione dell'Universo è sostanzialmente indistingui- 
bile da ogni altra: stessa densità media, stessa temperatura ecc. Anche in questo 
caso dobbiamo chiarire che l'affermazione vale su larga scala, ovvero se compa- 
riamo regioni che siano sufficientemente grandi, con diametro dell'ordine di molte 
centinaia di milioni di anni luce, benché non così grandi da rappresentare una con- 
sistente frazione d'Universo, perché altrimenti l'assunto diventerebbe banale. Una 
regione cubica con lato di mezzo miliardo di anni luce può andare bene: è maggiore 
delle più grandi strutture cosmiche che le osservazioni hanno finora rivelato e oc- 
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cupa solo la centomillesima parte del volume dell'Universo osservabile. 

L'omogeneità su larga scala è conseguenza dell'ipotesi dell'isotropia e del Prin- 
cipio Copernicano: se a noi l'Universo appare lo stesso in ogni direzione, e se ciò 
deve valere per qualunque osservatore su qualunque galassia, allora l'Universo non 
può ospitare disomogeneità di sorta. 

Le due ipotesi, di un Universo isotropo e omogeneo su larga scala, costituiscono 
il Principio Cosmologico, che, insieme al Principio Copernicano, è alla base di tutti 
i modelli cosmologici fin qui proposti. 

Una legge sola 

Torniamo alla questione dell'eventuale moto d'insieme dell'Universo. Ora che ab- 
biamo articolato le nostre ipotesi di partenza, chiediamoci quali siano le configu- 
razioni dinamiche che risultano compatibili con esse. Ebbene, non abbiamo molta 
scelta: il risultato è uno solo e abbastanza sorprendente. Se moto c'è, questo non 
può che presentare le seguenti caratteristiche: a) deve svilupparsi in direzione ra- 
diale, ossia ciascun osservatore vedrà ogni altro punto dell'Universo animato di un 
moto in allontanamento o in avvicinamento a sé, nella direzione della congiungente 
tra sé e quel punto, come se egli rappresentasse il centro da cui tutto si irradia, op- 
pure verso cui tutto tende; b) il moto in senso radiale deve rispettare una legge di 
proporzionalità diretta tra la velocità e la distanza: v = cost. • d, dove cost. è una 
costante numerica; una legge siffatta significa che un ammasso di galassie distante 
dall'osservatore 2, 5 o 10 volte più di un altro, si muoverà a una velocità rispetti- 
vamente 2, 5 o 10 volte maggiore. 

Perché proprio questa legge e non un'altra? Perché questa è la sola espressione 
matematica che risulti compatibile con le ipotesi di partenza. Non ce ne sono altre. 

Per convincerci intuitivamente di ciò, immagineremo una semplice situazione 
dinamica e mostreremo che il sistema risulta per ogni osservatore isotropo e omo- 
geneo solo se gli elementi del sistema rispettano una legge di quel tipo. Per sem- 
plificare al massimo, considereremo un sistema a una sola dimensione spaziale 
(una retta); si vedrà poi che il risultato è estrapolabile alle usuali tre dimensioni 
spaziali. 

Immaginiamo di avere davanti a noi una lunghissima autostrada rettilinea, di- 
sposta nella direzione est-ovest. Noi siamo a bordo di un'auto che possiamo ritenere 
ferma al km 0 (si veda la figura). Guardiamo al di là del parabrezza, verso est, e 
vediamo una teoria di automobili, tutte che si allontanano da noi (se si avvicinas- 
sero, come poi vedremo, non cambierebbe nulla) rispettando una legge di propor- 
zionalità tra la velocità e la distanza come quella enunciata più sopra. L'auto A, 
che sta transitando al km 30 est, viaggia alla velocità di 10 km/h; l'auto B, al km 
60 est, viaggia a 20 km/h. Così vuole la nostra legge. Le auto C, D, E, F, G distanti 
dal casello rispettivamente 90, 120, 150, 180, 210 km est, si muovono nell'ordine 
a 30, 40, 50, 60 e 70 km/h. Alle nostre spalle, in direzione dell'ovest, transitano le 
auto H, I, L, M. . . che rispettano la medesima legge. 

Ora mettiamoci nei panni di un osservatore a bordo dell'auto D, il quale legitti- 
mamente giudicherà la situazione dal suo sistema di riferimento, coincidente con 
la sua auto che per lui, comodamente sprofondato nel sedile, può essere considerata 
a riposo. Se guarderà davanti a sé, vedrà l'auto E, a 30 km est di distanza (30 = 
150 - 120 km), allontanarsi da lui alla velocità di 10 km/h (10 = 50-40 km/h); la 
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Il disegno illustra l'esempio di cui si parla nel testo. L'auto bianca vede attorno a sé automobili che 
si allontanano con velocità proporzionali alle distanze (v= cost. ■ di, ma non è la sola ad avere 
questa impressione: anche l'auto D rileva la stessa legge, e così tutte le altre. La legge di propor- 
zionalità diretta tra la velocità e la distanza è la sola a garantire che lungo tutta l'autostrada non 
ci siano osservatori privilegiati. 

F, da lui distante 60 km est, allontanarsi a 20 km/h; la G, distante 90 km est, allon- 
tanarsi a 30 km/h. Non è proprio la legge della proporzionalità diretta tra velocità 
e distanza che valeva anche per noi? E non solo. Essendo l'auto D più veloce della 
C, se la lascerà indietro: così giudichiamo noi, dal nostro punto di riferimento. Ma 
come appare la situazione all'osservatore in D? Guardando nello specchietto re- 
trovisore, egli vedrà l'auto C, distante 30 km in direzione dell'ovest, allontanarsi 
da sé verso ovest a 10 km/h; vedrà la B, distante 60 km ovest, allontanarsi a 20 
km/h e così via. La legge è la stessa nei due versi (anche per lui vale l'isotropia!). 
Ed è esattamente la stessa legge che troverebbe l'osservatore a bordo dell'auto E, 
o della F. In definitiva, ogni automobilista è un osservatore tipico, che verifica la 
proporzionalità diretta tra la velocità e la distanza, con la costante di proporzionalità 
che ha per tutti lo stesso valore (Principio Copernicano!). 

Tutto quadra, ma solo perché abbiamo assunto che valga la legge di proporzio- 
nalità diretta tra velocità e distanza. Proviamo a sostituire tale legge con un'altra, 
con una diversa forma matematica. Per esempio, adottiamo questa: v = cost. ■ d 2 , 
nella quale la velocità aumenta con il quadrato della distanza. I nuovi valori delle 
distanze e delle velocità, riferite alle auto dell'esempio precedente, saranno: A(30; 
10), B(60; 40), C(90; 90), D(120; 160), E(150; 250), F(180; 360), G(210; 490). È 
immediato constatare che ora D non vede più ciò che vediamo noi: l'auto E, per 
esempio, si allontana verso est a 90 km/h; l'auto C, che sta alla stessa distanza ma 
in direzione ovest, si allontana a soli 70 km/h. Non c'è più isotropia, non vale più 
il Principio Copernicano. Si potrebbe allora tentare con una proporzionalità al cubo, 
o alla radice quadrata, o logaritmica, ma giungeremmo sempre a risultati che cal- 
pestano le ipotesi fissate in partenza, quindi da scartare. L'unica relazione che ga- 
rantisce l'isotropia e il Principio Copernicano è quella della proporzionalità diretta 
tra velocità e distanza. Si lascia al lettore la verifica del fatto che non cambierebbe 
alcunché se la velocità delle auto fosse in avvicinamento, invece che in allontana- 
mento. 

Un'ultima considerazione sulla costante di proporzionalità. Anzitutto, è evi- 
dente che il suo valore numerico è 1/3 (cost. = vld = 10/30 = 20/60 = ... = 1/3 h" 1 ) 
e che le sue dimensioni sono quelle dell'inverso di un tempo. Facciamone l'in- 
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verso: \lcost. = 3 h. Adesso il significato è chiaro: 3 sono le ore impiegate dall'auto 
che si muove a 10 km/h per giungere a 30 km di distanza da noi, o anche dall'auto 
che si muove a 20 km/h per giungere a 60 km, e così per tutte le altre. Facendo 
scorrere il tempo all'indietro, giusto 3 ore fa l'auto A si trovava nella stessa posi- 
zione che occupiamo noi, e così l'auto B e tutte le altre. 

Ma allora è da noi che tutto è partito? Siamo noi il centro di questo moto che in- 
teressa tutte le auto del sistema? La conclusione sembrerebbe smentire il Principio 
Copernicano, in quanto la nostra posizione verrebbe ad essere privilegiata rispetto 
a tutte le altre. Ma non è così. Se ripetiamo il ragionamento riferendolo all'osser- 
vatore in D, o a qualunque altro, troviamo esattamente lo stesso risultato. Anche D 
sembra essere il centro da cui tutto è partito, anche E, anche F: ogni punto, ogni 
auto è l'origine di quel moto d'espansione (o di contrazione) a cui tutto il sistema 
è soggetto. 

Non è possibile individuare un centro da cui tutto si irradia; o, se vogliamo, il 
centro è dappertutto, senza privilegi per nessuno. Il Principio Copernicano è rispet- 
tato. 

Lo spazio ha una forma? 

Abbandoniamo ora il nostro esempio, al quale non dobbiamo affezionarci più del 
lecito perché potrebbe risultare fuorviante. Per come l'abbiamo raccontata, la me- 
tafora ci parla di auto che si spostano sull'autostrada, e noi siamo condotti a im- 
maginare motori che rombano, ruote che girano e che spingono in avanti il mezzo 
facendo leva sull'asfalto, che naturalmente è fermo, ben fissato al suolo. 

Invece, l'espansione dell'Universo che emerge dalle equazioni di Einstein e dal 
modello di de Sitter e di altri come una possibilità che troverà poi la sua verifica 
definitiva con il lavoro di Hubble, ci parla non di galassie e di ammassi che si muo- 
vono nello spazio, ma dello spazio che si espande in sé e per sé, trascinandosi ap- 
presso tutto quanto esso contiene. E come se il nastro d'asfalto dell'autostrada fosse 
una specie d'elastico che viene stirato in continuazione, che si allunga sempre più, 
mentre le auto sono semplicemente appoggiate su di esso, con il motore spento e 
il freno a mano tirato. Le vediamo allontanarsi da noi, ma non perché esse siano 
effettivamente animate da un moto proprio: si allontanano, potremmo dire, loro 
malgrado. Se un'auto fosse posteggiata di fronte a una stazione di servizio, la ve- 
dremmo allontanarsi insieme alla stazione di servizio, rispetto alla quale l'auto ri- 
mane ferma. Quando l'asfalto si stira non c'è modo di resistere alla sua 
sollecitazione: sei fermo, eppure ti allontani. Allo stesso modo, vediamo le galassie 
allontanarsi da noi trascinate dall'espansione cosmica, ma questo moto recessivo 
è qualcosa di ben diverso dal moto locale e peculiare che ciascuna di esse può avere 
per il fatto di interagire gravitazionalmente con l'ammasso a cui appartiene, oppure 
con una compagna vicina: insomma, questo non è un moto nello spazio, ma un 
moto dello spazio. 

Il concetto non è certamente dei più intuitivi. E questo perché siamo avvezzi a 
considerare lo spazio, con le sue tre dimensioni, come un'entità astratta, puramente 
geometrica, una sorta di struttura mentale che ci siamo inventati al fine di definire 
quantitativamente la posizione di un punto, ma priva di qualsiasi realtà fisica. Un 
palco virtuale su cui si svolgono gli eventi: sempre lo stesso, indipendentemente 
dagli attori e dalle rappresentazioni. In modo analogo consideriamo il tempo, un 
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parametro essenziale per rappresentare l'evoluzione di un sistema fisico: siamo 
abituati a pensare che il tempo scorra allo stesso modo per ogni osservatore, indi- 
pendentemente dal suo stato cinematico, che sia fermo o in movimento, e per ogni 
sistema fisico, indipendentemente dalle particelle materiali che ne fanno parte. Un 
metronomo ultrapreciso che oscilla sempre allo stesso modo, confinato non si sa 
bene dove, forse nell'Iperuranio platonico. 

Queste idee di uno spazio e di un tempo assoluti sono l'eredità della fisica clas- 
sica fondata da Isaac Newton. È la fisica che studiamo ancora nei licei e anche nei 
corsi universitari non specialistici. È semplice, descrive adeguatamente i fenomeni 
della vita di tutti i giorni e allora perché non apprenderla e utilizzarla, anche se, 
dopo Einstein, sappiamo che rappresenta solo un'approssimazione della realtà? Ci 
siamo affezionati ad essa perché il suo linguaggio matematico è così elementare 
che tutti lo possono parlare, dalla scuola media in su, ma la semplificazione si paga 
a caro prezzo. La fisica newtoniana ci abitua infatti a concepire lo spazio come tri- 
dimensionale, statico, infinito, e il tempo come unidimensionale, continuo, infinito, 
indipendente dallo spazio, ed entrambi indipendenti dagli oggetti materiali e dagli 
sviluppi degli eventi. Ma non è questa la realtà delle cose. 

La nuova concezione dello spazio e del tempo che scaturisce dalla Relatività 
Ristretta (1905) e dalla Relatività Generale (1916) di Einstein è profondamente di- 
versa. Per prima cosa, Einstein ci insegna che tempo e spazio sono inscindibilmente 
connessi in una struttura che si chiama spaziotempo, caratterizzata da quattro di- 
mensioni, tre spaziali e una temporale. Così come nello spazio di Newton la posi- 
zione di un punto veniva descritta dalle usuali tre coordinate cartesiane (x, y, z), 
nello spaziotempo di Einstein un evento risulta caratterizzato da quattro coordinate 
(x, y, z, t). Per un matematico, questa è una banale estrapolazione da uno spazio a 
tre dimensioni a uno spazio quadridimensionale, ma per noi si tratta di un salto lo- 
gico che mette a dura prova la nostra intuizione: da un lato, perché uno spazio a 
quattro dimensioni è qualcosa che esula dalla nostra esperienza, tanto che ci risulta 
impossibile persino raffigurarcelo mentalmente, dall'altro perché l'idea di accostare 
il tempo alle dimensioni spaziali, e di trattare l'uno e le altre come se fossero gran- 
dezze interscambiabili indubbiamente ci confonde. Non ne comprendiamo né il 
senso, né l'utilità. 

Per cercare di fare nostra questa sorprendente novità, può essere d'aiuto consi- 
derare come un matematico compie le sue estrapolazioni. E un esercizio estrema- 
mente naturale. Prendiamo un foglio di carta e tracciamo gli usuali assi cartesiani 
x e y, perpendicolari tra loro, che si intersecano nell'origine O (si veda la figura a 
pag. 86). Segniamo sul foglio due punti qualunque, A e B, di coordinate (x A , y A ) e 
(x B , y B ), e chiediamoci quale sia la loro distanza d. La geometria appresa alle scuole 
medie ci dà la risposta: 

cP = ( XB - XA r + (y B -y A y. 

L'espressione, a dire il vero, non dà la distanza, ma il suo quadrato (si usa fare 
così: lo faremo anche nel seguito) e sfrutta il familiare teorema di Pitagora: "la 
somma delle aree dei quadrati costruiti sui cateti è uguale a quella del quadrato co- 
struito sull'ipotenusa". Se infatti congiungiamo con un tratto di matita i punti A e 
B, e tracciamo le perpendicolari da A e B sui due assi coordinati, vediamo emergere 
un triangolo i cui cateti misurano quanto la differenza tra le coordinate dei punti, 
e l'ipotenusa è la distanza tra A e B. Per inciso, si può verificare che la distanza, 
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La distanza tra due punti A e B in uno spazio bidimensionale si calcola con il teorema di Pitagora: 
AB 2 = (x B - x A ) 2 + (/ B - y A ) 2 . Nel caso dello spazio a tre dimensioni, basta applicare per due volte 
lo stesso teorema. La prima volta per ricavare A'B' 2 = (x B - x A ) 2 + (y B - y A ) 2 , la seconda per ottenere, 
da questo e da (z B - z A ), il risultato: AB 2 = (x B - x A ) 2 + (y A - y B ) 2 + (z B - z A ) 2 . 

espressa come sopra, risulta essere invariante rispetto a traslazioni e rotazioni: vuol 
dire che se sposto l'origine degli assi, oppure se ruoto gli assi di un angolo qualun- 
que, cambieranno sì i valori numerici delle coordinate dei due punti, ma non quello 
della distanza. 

Ora scriviamo la stessa relazione con una simbologia più compatta, immagi- 
nando anche che A e B siano punti molto vicini tra loro: 

ds 2 = dx 2 + dy 2 . (5.1) 

L'espressione è identica alla precedente, con la sola differenza che qui con dx, 
dy e ds vogliamo rappresentare variazioni molto piccole, infinitesimali, delle ri- 
spettive grandezze (la "d" minuscola viene usata dai matematici per indicare dif- 
ferenze infinitesimali). 

Applicando il teorema di Pitagora, abbiamo dato per scontato che il foglio di 
carta fosse adagiato sul piano di un tavolo, o comunque su una superficie piana. 
Questo assunto è importante e va chiaramente esplicitato, poiché non ci sentiremmo 
sicuri di aver scritto la corretta espressione della distanza se il foglio aderisse ela- 
sticamente, per esempio, alla superficie di una sfera. 

In effetti, la geometria appresa a scuola, quella basata sui cinque postulati di Eu- 
clide, è relativa a uno spazio "piatto" e andrebbe riformulata in tota se volessimo 
applicarla a figure geometriche disegnate su una superficie sferica. A differenza 
che su un piano, sulla superficie di una sfera non è più vero che due linee parallele 
non si incontrano mai: basti pensare ai meridiani terrestri, che sono paralleli fra 
loro quando tagliano l'equatore, ma poi convergono ai poli. E non è neppur vero 
che la somma degli angoli interni di un triangolo fa 1 80°. Basti pensare al triangolo, 
necessariamente curvilineo, disegnato da due meridiani, diciamo quello di Roma 
(12°,5 Est) e quello di Mosca (37°,5 Est), e dal tratto di equatore che li separa, con 
vertice al polo nord. I tre angoli interni misurano rispettivamente 90°, 90° e 25° e 
la loro somma fa 205°. 

Nel XIX secolo, fior di matematici del calibro di Cari F. Gauss (1777-1855) e 
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Bernhard Riemann (1826-1866) affron- 
tarono queste tematiche e svilupparono 
le cosiddette geometrie non euclidee, re- 
lative a superfici dotate di un'intrinseca 
curvatura. La superficie di una sfera si 
dice a curvatura positiva, ma esistono 
anche superfici a curvatura negativa, in- 
fossata come è quella di una sella, nelle 
quali due linee che per un tratto risultano 
parallele sono destinate a divergere e in 
cui la somma degli angoli interni di un 
triangolo è minore di 180°. Il piano, 
l'abituale spazio "piatto" euclideo, è a 
curvatura nulla. 

È facilmente intuibile che nelle geo- 
metrie non euclidee l'espressione della 
distanza tra due punti vicini - quella che 
si dice la loro metrica - sarà diversa e 
un po' più complicata della (5.1), e che 
quella delle superfici ellittiche o sferiche 
(a curvatura positiva) differirà da quella 
delle superfici iperboliche (a curvatura 
negativa). Di fatto, la forma matematica 
che esprime la distanza tra due punti vi- 
cini viene ad essere il biglietto da visita 
attraverso il quale uno spazio ci rivela la 
sua intrinseca curvatura. E ciò vale per spazi di qualunque dimensione. 

Ma restiamo, per semplicità, agli spazi a curvatura nulla. Volendo estrapolare 
l'espressione (5.1) a uno spazio tridimensionale scriveremo: 




La somma degli angoli interni di un triangolo di- 
segnato su una superficie sferica è maggiore di 
1 80°: si pensi al triangolo sferico delimitato dal 
meridiano di Roma, da quello di Mosca (diffe- 
renza di longitudine 25°) e dall'equatore. Inol- 
tre, due segmenti paralleli (come sono i 
meridiani all'equatore) sono destinati a incon- 
trarsi (ai poli). Basta questo per capire che su 
una superficie sferica non vale l'usuale geome- 
tria euclidea. 



às 2 = àx 2 + dy 2 + dz 2 



(5.2) 



facilmente giustificabile con la geometria euclidea, facendo ancora uso del teorema 
di Pitagora. E potremmo proseguire in modo analogo per spazi ideali a quattro, 
cinque o più dimensioni. 

Lo spaziotempo della Relatività è però uno spazio un po' particolare, perché 
delle sue quattro dimensioni tre sono spaziali e una temporale. L'espressione che 
descrive la distanza tra due suoi punti, che faremmo meglio a chiamare "intervallo 
tra due eventi", vista la particolare natura dei punti spaziotemporali, risulta essere 
la seguente: 



ds 2 = cdt 2 - (dx 2 + dy 2 + dz 2 ) 



(5.3) 



dove dt è l'intervallo di tempo infinitesimale che separa i due eventi e c è la velocità 
della luce. Come si ricava la (5.3), nota come metrica dello spaziotempo quadridi- 
mensionale di Minkowskil Non ci interessa discuterlo qui: ci basti sapere che questa 
espressione, come già la (5. 1) e la (5.2), garantisce l'invarianza di ds 2 per traslazioni 
e rotazioni nello spaziotempo. 

Si noti che l'espressione è la differenza tra due termini. Il primo rappresenta la 
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distanza percorsa da un segnale luminoso nell'intervallo di tempo dt che separa i 
due eventi, il secondo rappresenta la distanza spaziale tra i punti in cui gli eventi 
hanno luogo: dunque, nello spaziotempo si tiene conto anche della "distanza tem- 
porale" oltre che della "distanza spaziale" vera e propria. Spazio e tempo nella Re- 
latività sono inscindibili. Da notare infine che la distanza spaziale e quella 
temporale non sono singolarmente invarianti per traslazioni e rotazioni. Lo è invece 
la loro combinazione nella metrica data dalla (5.3). 

Trattandosi poi di una differenza, il quadrato dell'intervallo (ds 2 ) non è detto 
che sia sempre e solo un numero positivo; può essere anche negativo o nullo. 

Quando è nullo, nel caso della distanza spaziotemporale tra due eventi che si 
producono, per esempio, l'uno 0,005s dopo l'altro, in luoghi separati da 0,005 se- 
condi luce (pari a 1500 km), vuol dire che il tragitto spaziale che connette i due 
eventi è quello stesso che un segnale luminoso percorrerebbe per andare dall'uno 
all'altro. Che è anche il tragitto più breve in assoluto: è quello che si dice una linea 
geodetica. In uno spazio piano, le linee geodetiche sono rettilinee, in spazi a geo- 
metria ellittica o iperbolica sono curve e quindi, d'ora in poi, non ci sorprenderemo 
più se ci verrà detto che la propagazione della luce può anche non essere rettilinea. 
Dipende infatti dalla metrica degli spazi attraversati. Tra gli infiniti tragitti che con- 
nettono due eventi, la luce sceglie sempre di percorrere quello più breve, e pazienza 
se non è rettilineo! 

Quando poi la differenza dà un risultato negativo, e perciò l'intervallo (la radice 
quadrata di ds 2 ) non sarebbe più misurato da un numero reale, ma da un numero 
immaginario, il risultato ci segnala che tra i due eventi non ci può essere alcuna di- 
pendenza causale, nel senso che l'unica possibile connessione fisica tra di essi sa- 
rebbe per il tramite di un segnale superluminale, più veloce della luce, il che è 
impossibile. È ciò che accade per eventi separati nel tempo diciamo di 1 secondo, 
che accadono a una distanza maggiore di 1 secondo luce: tra i due eventi non può 
esserci stato interscambio di informazione, di modo che essi si sono prodotti nella 
più totale e reciproca autonomia, all'insaputa l'uno dell'altro. Il primo non può es- 
sere stato né la causa né l'effetto del secondo, e viceversa. 

L'Universo della Relatività Generale 

Nel momento stesso in cui accettiamo l'idea che lo spaziotempo possa avere una 
forma sua propria, con una certa geometria, ossia che possa avere caratteristiche 
sue peculiari, siamo solo a un passo dal concedere che la struttura spaziotemporale 
abbia una realtà in sé. Tempo e spazio non ci appaiono più come concetti mentali, 
astratti, come eravamo portati a considerarli nell'ambito della fisica newtoniana. 
Lo spaziotempo in cui viviamo viene invece ad assumere la concretezza di una "so- 
stanza" con la quale dobbiamo confrontarci, interrogandoci anzitutto su quale sia 
la sua specifica geometria, tra le molte che a priori risultano possibili, e quale la 
sua eventuale evoluzione. Sono queste le fondamentali domande che si pone il co- 
smologo quando pensa alla struttura spaziotemporale su grande scala dell'Uni- 
verso. 

È da rimarcare il fatto che non stiamo parlando del contenuto dell'Universo, 
perché è fin troppo ovvio che pianeti, stelle e galassie sono entità dotate di una 
concreta realtà fisica. Parliamo invece della struttura spaziotemporale in cui noi 
e quegli oggetti siamo collocati, e ci verrebbe da dire "astraendo dal suo contenuto 
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di pianeti, stelle e galassie" se non ce lo 
impedisse ancora una volta la Relatività 
Generale, la quale ci insegna che la geo- 
metria dell'Universo è fissata proprio 
dal suo contenuto in termini d'energia e 
di massa, che in questo contesto pos- 
siamo considerare sinonimi, essendo la 
seconda equivalente alla prima in 
omaggio alla celebre equazione di Ein- 
stein E = me 2 . 

Il succo dei modelli relativistici 
d'Universo sta proprio tutto qui: imma- 
ginare quale sia la distribuzione su larga 
scala dell'energia e della materia, de- 
durne la conseguente geometria dello 
spaziotempo e capire come l'una e l'altra 
varino (se variano) nel tempo. 

Ma in che senso la massa-energia determina la geometria dello spaziotempo? 
Questo è l'ultimo passo che ci resta da compiere. 

Con la Relatività Generale, Einstein rivoluzionò il concetto di gravitazione che 
la fisica newtoniana aveva elaborato e tramandato. Newton concepiva l'interazione 
gravitazionale tra due corpi, che chiameremo A e B, come dovuta a una forza, ca- 
pace di agire a distanza, che tutti i corpi dotati di massa sono in grado di esercitare 
e di subire. In questo senso, l'interazione gravitazionale pareva essere una caratte- 
ristica riconducibile solo ai due corpi coinvolti, in particolare alle loro masse. 

C'erano tuttavia due aspetti della teoria che lo stesso Newton avvertiva come 
punti deboli, estremamente fragili sotto il profilo filosofico. 

Il primo riguarda l'azione a distanza. Com'è possibile che il corpo A influenzi 
il corpo B senza che ci sia un contatto diretto tra i due? La forza che il Sole esercita 
sulla Terra sembra trasmettersi efficacemente attraverso il vuoto del Cosmo e non 
necessita dell'intermediazione di qualche sostanza materiale che realizzi perlomeno 
un contatto indiretto. Se questa è la realtà delle cose, difficilmente ci si potrebbe 
sottrarre alla conclusione che la gravità sia una proprietà insita nella materia, il che, 
come Newton ebbe a scrivere in una lettera all'amico rev. Richard Bentley, era 
un'assurdità inaccettabile per chiunque ragionasse da filosofo* 1 . 

L'altro argomento riguarda il concetto di massa. La massa che compare nella 
legge di gravitazione universale (formula 5.4, a pag. 90) esprime la caratteristica 
propria di ogni corpo materiale di attrarre a sé qualunque altro corpo dotato di 
massa: è la sua capacità d'attrazione, la sua "carica gravitazionale", che potremmo 
misurare dall'intensità della forza che induce su un corpo-campione, e la chiame- 
remo massa gravitazionale. Se A produce su un corpo-campione una forza gravi- 
tazionale tre volte più intensa di quella che B produce sullo stesso corpo-campione, 
diremo che A ha una massa gravitazionale tripla di quella di B. 

Invece, la massa che compare nella seconda legge della dinamica (F = m ■ a) e 
che ci consente di stabilire quale sia l'accelerazione che un corpo subisce sotto 
l'azione di una forza, è rappresentativa di un'altra qualità del corpo: della resistenza 
che esso oppone all'azione di una forza (di qualunque forza, non solo gravitazio- 
nale) tendente a modificarne la velocità. La chiameremo perciò massa inerziale e 
la misureremo attraverso l'accelerazione subita dal corpo sotto l'azione di una 

Il 25 febbraio 1 693, Newton scriveva al rev. Richard Bentley: "E inconcepibile che la materia bruta 
inanimata possa operare (a meno che non vi sia la mediazione di qualcosa di non materiale) e influen- 
zare altra materia senza un mutuo contatto; come sarebbe se la gravità, nel senso di Epicuro, fosse so- 
stanziale ed inerente ad essa. E questa è una delle ragioni per cui io desidero che non venga accreditata 
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forza-campione. Se la stessa forza-campione viene applicata ai corpi C e D e pro- 
duce su C un'accelerazione tre volte maggiore dell'altra, diremo che C ha una 
massa inerziale tre volte minore di quella di D. 

Come si vede, le due masse esprimono qualità fisiche del tutto differenti, appa- 
rentemente senza punti di contatto: una cosa è la capacità d'attrarre gravitazional- 
mente, altra è il resistere alle sollecitazioni; eppure vengono espresse nella stessa 
unità di misura, il chilogrammo, e nella fisica newtoniana sono di fatto indistin- 
guibili, tant'è che chiamiamo indifferentemente "massa" l'una e l'altra, senza ul- 
teriori aggettivazioni. Nella legge newtoniana di gravitazione universale: 

G m A m n 

F=^^- (5.4) 



i due tipi di massa compaiono con un unico simbolo, ma vi giocano entrambi i ruoli: 
m A è la massa gravitazionale del corpo A che esercita la forza F sul corpo B, posto 
a distanza r, ma, al contempo, è anche la massa inerziale di A, per la quale si deve 
dividere la forza F esercitata su A dal corpo B per ottenere l'accelerazione che il 
corpo A subirà (a A = F I m A ). Lo stesso vale per la m B , presente nella formula nella 
sua duplice veste di massa gravitazionale e di massa inerziale del corpo B. 

Sofisticati esperimenti condotti con metodologie diverse nel corso dell'ultimo 
secolo ci hanno convinti che effettivamente massa gravitazionale e massa inerziale 
sono numericamente uguali a meno di una parte su mille miliardi, che è il limite di 
sensibilità degli strumenti adottati. Ebbene, c'è qualche altra ragione più profonda, 
oltre all'evidenza empirica, che ci autorizza a rappresentare la "carica gravitazio- 
nale" di un corpo attraverso lo stesso parametro che esprime la sua "resistenza di- 
namica" all'azione delle forze? A questa domanda difficilmente Newton avrebbe 
potuto dare risposta. 

La ragione la troviamo nella Relatività Generale, che assume quell'uguaglianza 
come il postulato basilare a partire dal quale Einstein svilupperà la sua nuova teoria. 
L'uguaglianza tra massa inerziale e massa gravitazionale è infatti Valter ego del 
principio d'equivalenza, che è l'anima della Relatività Generale (si veda il riquadro 
a pag. 97) e, una volta che la si accetti, essa getta una luce del tutto nuova sulla na- 
tura dell'interazione gravitazionale. 

Consideriamo i nostri due corpi, A e B, della (5.4). Se voglio calcolare l'accele- 
razione subita da B per effetto dell'attrazione gravitazionale di A, in base alla se- 
conda legge della dinamica dovrò dividere la forza F espressa dalla (5.4) per la 
massa di B e allora avrò: a = F I m B = G m A f r 2 . Si noterà che nell'espressione 
finale dell'accelerazione la massa di B è sparita del tutto (non sarebbe così se massa 
inerziale e massa gravitazionale non coincidessero). Anzi, qualunque riferimento 
a B è sparito. B è inessenziale! Se nel punto in cui si trova il corpo B ponessimo i 
corpi C, D, E con masse m c , m D , m E la forza gravitazionale esercitata dal 
corpo A sarebbe diversa per ciascuno di essi, ma l'accelerazione subita da quei 
corpi sarebbe sempre la stessa. E allora anche il loro moto sarebbe lo stesso. Se i 
vari corpi transitassero per quel punto con la medesima velocità iniziale, i loro tra- 
gitti sarebbero assolutamente gli stessi, indipendentemente dal fatto che siano più 
o meno massicci, che abbiano forme o colori diversi, che siano fatti di legno o 
d'oro. Del resto, non lo aveva già capito Galileo che i corpi cadono al suolo tutti 
con la stessa accelerazione, indipendentemente dalla loro massa? In un tubo in cui 
sia stato fatto il vuoto, in assenza di attriti, una piuma e una sferetta di piombo ca- 
ci me l'idea di una gravità innata. Che la gravità sia innata, inerente ed essenziale alla materia, al punto 
che due corpi possano agire reciprocamente a distanza attraverso il vuoto senza la mediazione di qual- 
cosa d'altro che possa comunicare l'azione della forza, è per me un'assurdità così grande che non credo 
possa essere accettata da alcuno capace di pensiero competente nel campo della filosofia". 
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Una rivista illustrata inglese del tempo dà la notizia che, nel corso dell'eclisse del 29 maggio 
1919, osservata a Sobral (Brasile) e all'Isola di Principe, la spedizione guidata da Arthur Eddin- 
gton ha misurato la deflessione della luce di una stella nello spaziotempo curvato dalla massa del 
Sole. La deflessione rilevata dagli astronomi è proprio quella prevista dalla Relatività Generale di 
Einstein. 



dono fianco a fianco, con la stessa accelerazione, la stessa velocità, la stessa posi- 
zione istante per istante. 

Se dunque l'effetto dell'interazione gravitazionale è indipendente dalle caratte- 
ristiche dei corpi che lo subiscono, si deve necessariamente concludere che quel- 
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l'effetto non è una proprietà dei corpi, ma dello spazio stesso. Certamente la massa 
del corpo A gioca un ruolo importante, ma l'altro protagonista non è il secondo 
corpo, bensì il punto, distante r da A, per cui il secondo corpo transita; o meglio: 
l'insieme dei punti dello spazio che circonda A. Diciamola così: la massa di A in 
qualche modo "marchia" con la sua presenza tutto lo spazio circostante. Se, in as- 
senza di A, qualunque corpo di passaggio avrebbe proseguito indisturbato il suo 
cammino in linea retta, ora la presenza di A connota lo spazio tutto attorno in un 
modo caratteristico, come se vi venissero "tracciate" sopra, una volta per tutte - e 

10 spazio ne conservasse memoria -, le traiettorie che un corpo di passaggio, avvi- 
cinandosi con una certa velocità, si trova obbligato a percorrere. 

Così, nella Relatività Generale l'interazione gravitazionale cessa di essere ri- 
guardata come frutto di una forza che agisce a distanza tra due corpi. È da abolire 

11 concetto stesso di forza gravitazionale, esiste solo la curvatura dello spaziotempo. 
Ogni corpo con la sua massa "deforma" lo spazio circostante, curvandolo local- 
mente in modo più o meno marcato (sarà più curvo se la massa è elevata; lo sarà 
meno a grande distanza dalla massa stessa), e i corpi di passaggio non potranno 
che adattarsi ad esso, curvando di conseguenza le loro traiettorie. E lo spazio stesso 
il "mediatore" che Newton cercava per la sua forza gravitazionale. 

Qualcuno potrebbe pensare che, in fondo, questo è solo un altro modo per dire 
la stessa cosa. Non è così! Dobbiamo convincerci che stiamo esprimendo concetti 
profondamente diversi e filosoficamente incompatibili. Non ci faccia velo il fatto 
che, nella vita di tutti i giorni, noi continueremo a utilizzare la fisica newtoniana, 
che è matematicamente più maneggevole e che ci consente di fare previsioni suf- 
ficientemente precise (benché filosoficamente non corrette). Potremmo infatti in- 
contrare fenomeni "esotici" che, restando nel solco del vecchio paradigma 
newtoniano, non riusciremmo mai a spiegare. 

Uno per tutti: nella fisica di Newton la luce non ha massa e quindi non è soggetta 
a forze gravitazionali, di modo che se un fotone passasse nei pressi di un corpo ce- 
leste particolarmente massiccio, non risentendo di alcuna azione, dovrebbe prose- 
guire indisturbato in linea retta. Nella nuova visione di Einstein, lo spazio attorno 
a quel corpo è curvo, e lo è per tutto ciò che transita da quelle parti, luce compresa: 
di conseguenza, anche i fotoni dovranno adattarsi a percorrere una geodetica curva. 

Le osservazioni compiute negli ultimi decenni sulle cosiddette "lenti gravitazio- 
nali" ce lo confermano in modo chiaro e sommamente spettacolare: la luce di lon- 
tane galassie o di remoti quasar subisce complesse deflessioni quando, sul cammino 
per giungere a noi, attraversa regioni in cui lo spazio è curvato dalla massa di am- 
massi compatti, o anche di singole galassie. Ci sono galassie remote che vediamo 
elongate, e comunque distorte in modo abnorme; talvolta, di uno stesso quasar ve- 
diamo due o più immagini, leggermente discoste l'una dall'altra. Sono "miraggi 
cosmici", creati dalla curvatura dello spazio, che la gravitazione newtoniana non 
potrebbe in alcun modo spiegare. 

Del resto, è ben noto che una delle prime prove osservative a favore della Rela- 
tività Generale venne proprio dall'osservazione della deflessione della luce nel 
corso dell'eclisse totale di Sole del 1919: sulle fotografie prese in quell'occasione 
da A.S. Eddington e da A. Crommelin si potè infatti misurare che i raggi luminosi 
di alcune stelle del Toro, la costellazione dentro la quale il Sole si trovò a passare 
il 29 maggio di quell'anno mentre la Luna ne occultava il disco, subivano una pic- 
cola deflessione per il fatto di transitare nei pressi del bordo solare nel loro tragitto 
verso la Terra, in una regione spaziale localmente curvata dalla massa del Sole. 
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Il campo gravitazionale di un ammasso di galassie lontano 7 miliardi di anni luce, nella costella- 
zione del Leone Minore, deflette la luce proveniente da una galassia e da un quasar ancora più 
lontani, producendo immagini multiple e deformate di quelle sorgenti. Nel riquadro, con "Q" sono 
indicate cinque immagini del quasar, con "G" due immagini (deformate) della galassia. La massa 
dell'ammasso incurva lo spaziotempo e costringe la luce a muoversi lungo tragitti non rettilinei. 
(K. Sharon, E. Ofek; ESA, NASA) 

Una deflessione prevista anche quantitativamente dalla neonata teoria e brillante- 
mente confermata dalle misure. 

In definitiva, se persino la luce è costretta a piegarsi, dobbiamo convincerci che 
la curvatura dello spazio nei dintorni di una massa è proprio qualcosa di reale e 
che lo spaziotempo ha la natura di una "sostanza", le cui caratteristiche geometriche 
sono tutte da scoprire. 



Gli ingredienti del modello 

Subito dopo aver reso pubblica, nel 1916, la sua nuova teoria che veniva a rim- 
piazzare la legge di Newton nella descrizione dei fenomeni gravitazionali, Albert 
Einstein si pose immediatamente la domanda di quali fossero le caratteristiche geo- 
metriche su larga scala dell'Universo in cui viviamo. Se la materia, come abbiamo 
visto, "marchia" localmente lo spaziotempo, curvandolo con la sua presenza, cosa 
possiamo dire della geometria globale dell'Universo? Evidentemente, tutto dipende 
dalla quantità totale e dalla distribuzione del suo contenuto di massa-energia. Ein- 
stein tradusse questa dipendenza in una formulazione matematica (le equazioni di 
campo) estremamente elegante, efficace e compatta, ma anche terribilmente tec- 
nica, di fronte alla quale il non addetto ai lavori non può che ritrarsi inorridito, al- 
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zando le braccia in segno di resa. Lo faremo anche noi (e non è disonorevole). 

A noi basti sapere che le equazioni di campo mettono in relazione, al primo e al 
secondo membro di un'equazione, certi elementi matematici, detti tensori (specie 
di matrici a più dimensioni, in qualche modo imparentati con i vettori che abbiamo 
imparato a trattare al liceo), che descrivono la distribuzione dell'energia e della 
quantità di moto punto per punto, con la corrispondente curvatura dello spazio- 
tempo: al primo membro troviamo il cosiddetto tensore metrico, che descrive, per 
l'appunto, la metrica, la geometria dello spaziotempo; al secondo membro, il ten- 
sore energia-momento. Conferendo opportuni valori al secondo, se ne ricava il 
primo. Già, ma quali sono i "valori opportuni"? 

Questo dipende dalle ipotesi che facciamo sui costituenti dell'Universo, sulle 
loro caratteristiche e sul modo in cui si distribuiscono. In generale, si assume che 
i vari costituenti (materia, radiazione. . .) si comportino come fluidi che riempiono 
l'Universo in modo da rispettare il Principio Cosmologico (omogeneità e isotropia). 
Si deve poi specificare per ogni componente la sua equazione di stato: 

P = m-p-c 2 (5.5) 

dove P è la pressione, p è la densità e co è una costante di proporzionalità; c è la velocità 
della luce. L'equazione di stato mostra come la densità di ciascuna componente del 
fluido cosmico determini la pressione che essa esercita. Il suo significato verrà meglio 
precisato più avanti, nel capitolo 9. Qui basti dire che la costante co dipende critica- 
mente dal fluido considerato. Per esempio, per un gas di particelle non relativistiche 
(ossia, che si muovono a velocità molto minori di quella della luce) la pressione risulta 
essere praticamente trascurabile e quindi co = 0. Gli ammassi di galassie, che all'epoca 
presente sono così separati gli uni dagli altri e le cui velocità relative sono così basse 
da far ritenere che siano poco probabili incontri stretti e reciproci urti, possono essere 
assimilati a un fluido di questo tipo e infatti in tutti i modelli cosmologici gli ammassi 
di galassie vengono riguardati come se fossero particelle non relativistiche di un gas. 
Quando invece si considera un fluido di particelle relativistiche, il calcolo indica che 
co = 1/3. Tale è la costante che compare nell'equazione di stato della radiazione, del 
"fluido" di fotoni che inonda l'Universo, la cui componente di gran lunga maggioritaria 
è la radiazione cosmica di fondo. 

Naturalmente, bisogna mettere la massima cura nella formulazione dell'equazione 
di stato. Difficilmente potremmo ritenere trascurabile la pressione del gas di materia 
anche nelle primissime ere cosmiche quando, come vedremo, l'Universo era molto 
caldo e le particelle materiali velocissime. Questo significa che l'equazione di stato 
non è data una volta per tutte: nell'Universo in espansione la costante co potrebbe 
anche essere funzione del tempo. In prima approssimazione, tuttavia, si può ragione- 
volmente assumere che la dipendenza dal tempo sia debole, per cui i modelli solita- 
mente la trascurano. 

L'Universo di Einstein e la costante cosmologica 

Già nel 1 9 1 7, subito dopo la pubblicazione del primo lavoro sulla Relatività Generale 
(1916), Einstein si applicò al problema cosmologico, giungendo però a una conclu- 
sione che egli riteneva poco realistica e sostanzialmente inaccettabile. Ne scaturiva 
infatti un modello di Universo non statico, passibile di collasso in quanto esposto al- 
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l'influenza della gravità. E ciò era contrario all'idea generale del suo tempo. 

Prima degli anni Venti del secolo scorso, come si è visto nei capitoli precedenti, la 
rappresentazione che ci si dava dell'Universo era ancora parecchio confusa. Erano in 
molti a ritenere con Shapley che esso fosse contenuto entro i confini della Via Lattea 
e che perciò i suoi "mattoni" costitutivi fossero le stelle, non le galassie. Se si poteva 
convenire che stelle e nebulose potessero mutare nel tempo, ben più difficile era am- 
mettere la possibilità che l'Universo nel suo complesso andasse soggetto ad evolu- 
zione. Anche Einstein era intimamente convinto che l'Universo fosse statico ed eterno, 
che i suoi parametri e le sue grandezze caratteristiche non conoscessero variazioni nel 
tempo, e tale avrebbe dovuto rappresentarlo il modello che scaturiva dalla sua teoria. 

Poiché così non era, egli rimise mano alle equazioni di campo, introducendovi un ter- 
mine aggiuntivo costituito da una nuova costante fisica, detta costante cosmologica e nor- 
malmente indicata con la lettera greca lambda maiuscola, A. Questo nuovo "ingrediente" 
poteva essere interpretato come rappresentativo di una sorta di "fluido" uniformemente 
distribuito nell'Universo che Einstein aveva caratterizzato con un'inusuale equazione di 
stato a pressione negativa (precisamente con co = -1), in modo che potesse sviluppare un 
generale effetto di contrasto nei confronti della gravità. Sul senso da dare al concetto anti- 
intuitivo di "pressione negativa" torneremo diffusamente nel capitolo 9, dove spiegheremo 
anche perché l'effetto che essa genera è anti-gravitazionale. 

La costante cosmologica garantiva contro il collasso dell'Universo, però bisognava 
accordarle il giusto valore, che doveva essere piccolissimo: da un lato, per evitare che, 
esagerando, ne derivasse l'effetto opposto, una generale espansione del Cosmo; dal- 
l'altro, per salvaguardare i risultati brillanti che la Relatività Generale, nella versione 
originale, senza la costante cosmologica, aveva permesso di conseguire negli studi di 
dinamica del Sistema Solare, in particolare nel problema dell'avanzamento del perielio 
di Mercurio, un'anomalia nell'orbita di quel pianeta che la gravitazione newtoniana 
non riusciva a spiegare, ma che diventava perfettamente riproducibile tenendo conto 
della curvatura relativistica dello spaziotempo nei dintorni del Sole. 

La costante cosmologica era un deus ex machina particolarmente schivo, con un 
valore così piccolo da poterlo trascurare alla scala del Sistema Solare o della Galassia, 
ma capace di farsi sentire prepotentemente su scala cosmologica. Per inciso, la costante 
A ha le dimensioni dell'inverso del quadrato di una lunghezza e il "giusto valore" sug- 
gerito da Einstein era commisurato a quello della densità media dell'Universo* 2 , come 
è ovvio che sia, visto che doveva bilanciarne l'effetto attrattivo. 

Il modello di Universo di Einstein con la costante cosmologica risultava statico, di 
geometria sferica, quindi chiuso, finito e illimitato. A prima vista, le ultime due pro- 
prietà possono sembrare contraddittorie, ma non lo sono. Un raggio luminoso può 
propagarsi attraverso tutto l'Universo e ritrovarsi al punto di partenza pronto a ripetere 
il tragitto all'infinito, senza incontrare mai un confine: in questo senso, l'Universo è 
illimitato. Allo stesso tempo, la geodetica è una linea chiusa, un cerchio massimo la 
cui misura dipende dal valore di A (è grande se A è piccola, e viceversa), ma in ogni 
caso di estensione finita. 

La costante cosmologica è un costituente del Cosmo che ha conosciuto alterne for- 
tune nel corso dei decenni. Quando, nel 1929, le osservazioni di Hubble rivelarono 
che l'Universo è in espansione, Einstein la disconobbe, riconoscendo d'aver compiuto 
un madornale errore, il "peggiore della mia vita scientifica", come ebbe a dire. Eppure, 
nonostante l'ostracismo decretato dal suo ideatore, i teorici non se ne sbarazzarono 
mai del tutto e infatti continuò a comparire nelle equazioni di campo e nei diversi mo- 
delli che via via venivano proposti. Del resto, a parte qualche complicazione mate- 



" 2 Si veda il capitolo 9, in particolare a pag. 1 99. 
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matica aggiuntiva, non costava nulla in- 
sistere a considerarla: nel gioco delle con- 
getture e delle falsificazioni, la costante 
cosmologica poteva forse essere giudicata 
un'ipotesi ridondante e non necessaria, 
ma non certo fuorviante o preclusiva, 
tanto più che, se proprio la si voleva 
escludere, una volta raggiunta la solu- 
zione analitica bastava porre uguale a 
zero il suo valore per ottenere la descri- 
zione di un Universo senza costante co- 
smologica, come caso particolare di un 
modello più generale e completo. 

Come vedremo più avanti, è una for- 
tuna che sia andata così, perché dopo ot- 
Einstein discute con Willem de Sitter (1872- tant ' ann j i n cu i venne considerata come 
1 934), nel 1 932. una sem pi j ce curiosità matematica, 

un'inutile appendice a cui i cosmologi, 
per affezione o per tradizione, non sapevano comunque rinunciare, alla fine del XX 
secolo la costante cosmologica (o qualcosa che le assomiglia) è balzata di nuovo al 
centro della scena ed è ora l'argomento di punta del dibattito sui costituenti e sul de- 
stino dell'Universo. Avremo modo di spiegarne la ragione più avanti. 

Nel suo modello, Einstein aveva assunto che la pressione del gas di materia fosse 
ovunque nulla. Di lì a poco, venne presentato un secondo modello, elaborato dal- 
l'astronomo olandese Willem de Sitter, sempre basato sulle equazioni di campo rela- 
tivistiche, sul Principio Cosmologico e comprendente la costante cosmologica, nel 
quale però si assumeva che il contenuto di materia fosse trascurabile e che lo spazio- 
tempo fosse piatto. Dunque, de Sitter ipotizzava che fosse nulla non solo la pressione 
del gas di materia, ma anche la sua densità, cosicché l'Universo era una specie di pal- 
coscenico senza attori, nel quale la costante cosmologica recitava il suo monologo de- 
terminando una generale espansione del proscenio in virtù della proprietà 
antigravitazionale che le era congenita. Bastava infatti introdurre nel modello una 
manciata di galassie per rendere evidente che ciascuna si allontanava da tutte le altre, 
mentre la scala dell'Universo sarebbe dovuta crescere poderosamente, in maniera 
esponenziale. 

Non è chiaro se l'astronomo olandese si rese conto del fatto che nel suo modello di 
Universo in espansione potevano trovare giustificazione le misure che in quegli anni 
Vesto Slipher andava raccogliendo sui redshift delle "nebulose spirali". Slipher le ve- 
deva allontanarsi da noi a velocità inusualmente elevate e non sapeva darsene una 
spiegazione. Di sicuro, si avvide che c'era un nesso l'astronomo tedesco Cari W. Wirtz 
(1876-1939) che, nel 1922, giunse persino a formulare una relazione matematica di 
proporzionalità tra le velocità e le distanze che anticipava di quasi un decennio la sco- 
perta di Hubble. Ma il suo lavoro non ebbe seguito, forse perché si riteneva che fossero 
opinabili le sue misure di distanza, effettuate utilizzando un indicatore incerto com'è 
il diametro apparente delle galassie (più le vediamo piccole, più sono lontane, diceva 
Wirtz; ma l'ipotesi soggiacente - che tutte abbiano le stesse dimensioni lineari - era 
opinabile). Più probabilmente, la ragione per cui il lavoro di Wirtz fu ignorato va ri- 
cercata nel pregiudizio sulla natura statica dell'Universo, che impediva agli scienziati 
del tempo di accettare la realtà di un Universo in espansione. 
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Il principio d'equivalenza 

La Relatività Generale venne sviluppata da Einstein a partire da un'affermazione as- 
sunta con valore di postulato, nota come principio d 'equivalenza, che può essere for- 
mulata in modi diversi, più o meno tecnici, uno dei quali è il seguente: "Nessun 
esperimento locale può distinguere tra un riferimento soggetto ad accelerazione co- 
stante e un riferimento inerziale in un campo gravitazionale uniforme". Spieghiamo 
questo postulato con un esperimento concettuale e vediamo quali sono le sue conse- 
guenze. 

Immaginiamo di stare in una cabina telefonica senza vetri o finestre, sulla superficie 
terrestre. Se porremo una bilancia a molla sotto i nostri piedi, la molla si contrarrà per 
effetto dell'attrazione gravitazionale che la Terra esercita su di noi (o che noi eserci- 
tiamo sulla Terra), e l'entità della sua contrazione ci rivelerà il nostro peso, diciamo 
800 N (è il peso di un uomo di circa 80 kg). 

In un secondo tempo, a nostra insaputa (non ci sono finestre da cui guardare), qual- 
cuno ci porta molto lontano dalla Terra, dal Sole e da qualsivoglia corpo celeste, in un 
punto dello spazio in cui non siano presenti campi gravitazionali. La molla non avrà 
più motivo di contrarsi e il nostro peso sarà nullo: guardando la bilancia, noi compren- 
deremmo che è successo qualcosa di strano. Ma prima che possiamo interrogarci su 
questo, supponiamo che un razzo (silenzioso e senza scosse) applicato sotto il pavimento 
della cabina accenda il suo motore e conferisca alla cabina un moto uniformemente ac- 
celerato nel verso pavimento-soffitto, con un' accelerazione che indicheremo con a. Per 
imprimerci una velocità sempre crescente e per vincere la nostra inerzia, il pavimento 
spingerà i nostri piedi con una forza costante e lo farà attraverso la bilancia interposta, 
di modo che la molla di nuovo si contrarrà. Il principio d'equivalenza ci assicura che, 
se il motore avrà regolato l'accelerazione a in modo che abbia lo stesso valore dell'ac- 
celerazione di gravità alla superficie terrestre (g= 9,8 m/s 2 ), il cursore della bilancia se- 
gnerà gli stessi 800 N di quando stavamo fermi sul nostro pianeta e dunque per noi, che 
stiamo all'interno della cabina e non sappiamo cosa succede all'esterno, non ci sarà 
modo di capire in quale situazione ci troviamo, se c'è qualcosa che ci accelera, oppure 
se ci hanno riportato a casa e siamo di nuovo fermi sulla superficie terrestre. 

Più in generale, il principio d'equivalenza stabilisce che, stando all'interno della 
cabina, non c'è esperimento o effetto fisico di qualunque natura attraverso il quale sia 
possibile distinguere se ci troviamo in un sistema accelerato o in un campo gravita- 
zionale. Traduciamo l'esperimento concettuale in formule. 

La forza che la bilancia misura nella prima situazione, quando la cabina è appoggiata 
al suolo terrestre, è di tipo gravitazionale. È la forza agente tra il nostro corpo e la Terra, 
pari a F — m g • g, dove m , è la nostra massa gravitazionale e g (g — G M T I R T 2 = 9,8 
m/s 2 ; Mj. e R T sono rispettivamente la massa gravitazionale della Terra e il suo raggio) 
è l'accelerazione di gravità alla superficie terrestre. La forza che la bilancia misura nella 
seconda situazione è di tipo inerziale, pari a F= m. • a, dove in. è la nostra massa inerziale 
ea(= 9,8 m/s 2 ) è l'accelerazione conferita dal razzo. Il principio d'equivalenza afferma 
che la bilancia misura due forze uguali: m •9,8 = m ì - 9,8. Ovvero: m , — m v In questo 
senso, come si è detto a pag. 90, l'uguaglianza di massa gravitazionale e massa inerziale 
è Valter ego del principio d'equivalenza: la prima discende dal secondo, e viceversa. 

Infine, proseguendo nel nostro esperimento ideale, supponiamo che ci sia un can- 
noncino laser posizionato sulla parete sinistra della cabina, all'altezza di un metro, che 
spara un fascio di luce diretto parallelamente al pavimento. Quando la cabina è là, ab- 
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In una cabina sulla superficie terre- 
stre la bilancia a molla si contrae e 
rivela il peso dell'uomo (m ■ g, ove 
g è l'accelerazione di gravità alla 
superficie terrestre): diciamo che sia 
800 N. 



Se la cabina viene por- 
tata nello spazio, lon- 
tano da qualsivoglia 
corpo celeste, in un 
punto in cui non siano 
presenti campi gravita- 
zionali, la molla della bi- 
lancia non ha motivo di 
contrarsi e il peso del- 
l'uomo è zero. 




Se ora, sempre in assenza 
di campi gravitazionali, 
un razzo applicato sotto il 
pavimento conferisce alla 
cabina un moto uniforme- 
mente accelerato, la molla 
di nuovo si contrae. Se 
l'accelerazione a ha lo 
stesso valore di quella di 
gravità alla superficie ter- 
restre (g = 9,8 m/s 2 ), la 
bilancia segnerà ancora 
800 N: proprio come 
quando la cabina era 
ferma al suolo. 



bandonata nello spazio, lontana da corpi celesti, e il razzo non è stato attivato, si capisce 
bene che il fascio laser colpirà la parete destra esattamente all'altezza di un metro. Lo 
stesso non vale, però, quando il motore è acceso. Infatti, per quanto sia veloce, il fotone 
impiega un certo tempo ad attraversare la cabina e in quel breve intervallo l'accelera- 
zione avrà avuto modo di conferire alla parete destra una velocità maggiore di quella 
che la parete sinistra aveva alla partenza del fotone: la parete destra si sarà perciò spo- 
stata di pochissimo verso l'alto (nel verso del moto) quando sarà raggiunta dal fascio 
luminoso, che perciò non la colpirà a un metro d'altezza, ma un poco sotto. Se si po- 
tesse seguire la traiettoria di un singolo fotone, mentre chi sta all'esterno della cabina 
la vedrebbe rettilinea, noi che siamo all'interno la giudicheremmo curvata verso il pa- 
vimento. E avremmo ragione entrambi! 

Se vale il principio d'equivalenza, ciò che si vede in un sistema accelerato si deve 
vedere identicamente in un sistema inerziale posto in un campo gravitazionale. Quindi 
dobbiamo aspettarci di veder la luce che curva la sua traiettoria di propagazione anche 
se fossimo nella nostra cabina ferma e saldamente ancorata alla superficie terrestre. Se 
non ce ne siamo mai resi conto è solo perché il tempo impiegato dalla luce per anta- 
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Nella cabina isolata 
nello spazio, un cannon- 
cino laser spara i suoi fo- 
toni che si propagano in 
linea retta e colpiscono 
la parete di destra esat- 
tamente alla stessa al- 
tezza da cui sono partiti. 




Se si accende il razzo e si 
conferisce un'accelera- 
zione alla cabina, la pa- 
rete di destra si sarà 
spostata di pochissimo 
verso l'alto quando sarà 
raggiunta dal fascio lumi- 
noso, che perciò finirà la 
sua corsa un po' più in 
basso rispetto al punto da 
cui è partito. Un osserva- 
tore all'interno della ca- 
bina giudicherà la 
traiettoria dei fotoni cur- 
vata a parabola verso il 
pavimento. 



Per il principio d'equivalenza, ciò 
che si vede in un sistema accelerato, 
come quello della situazione prece- 
dente, si deve vedere identicamente 
in un sistema inerziale posto all'in- 
terno di un campo gravitazionale. 
Quindi, la luce deve curvare la sua 
traiettoria di propagazione anche 
nella cabina ferma sulla superficie 
terrestre. 



versare la cabina è ridicolmente basso e il campo gravitazionale terrestre è molto de- 
bole. Ma non si scappa a quella conclusione: un campo gravitazionale è effettivamente 
in grado di curvare la traiettoria, altrimenti rettilinea, della luce! 

Tale circostanza è stata verificata positivamente per la prima volta nel corso del- 
l'eclisse totale di Sole del 1919, rilevando effetti che la teoria newtoniana della gravi- 
tazione non saprebbe spiegare in alcun modo. Anche forzando la fisica di Newton, 
imponendole un discutibile connubio con la Relatività Ristretta al fine di attribuire al 
fotone una massa gravitazionale equivalente alla sua energia (in base alla E = me 2 ), il 
calcolo conduce a previsioni per la deflessione della luce che sono solo la metà di 
quelle accertate dalle osservazioni e correttamente previste dalla Relatività Generale. 
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I modelli FRW 



Alexander Alexandrovich Friedmann 
(1888-1925), matematico e fisico russo, era 
un bambino prodigio: gli stessi genitori ne 
erano sbalorditi e intimiditi. L'uomo che 
passerà alla storia come autore della formu- 
lazione matematica più generale dei modelli 
cosmologici relativistici basati sulle equa- 
zioni di campo di Einstein e sul Principio 
Cosmologico aveva appena nove anni 
quando, per aver dato prova di una stupefa- 
cente attitudine per la matematica, venne 
ammesso anzitempo al Ginnasio di San Pie- 
troburgo ed era poco più che adolescente 
quando pubblicò il suo primo articolo di ri- 
cerca su una rivista professionale, la presti- 
giosa MathematischeAnnalen, diretta da un 
mostro sacro come David Hilbert. Per pre- 
pararsi all'Università, il ragazzo approfon- 
diva da autodidatta argomenti di fisica e di 
matematica superiore; e non è da pensare 
che l'interesse per la scienza lo assorbisse 
al punto da estraniarlo dalle vicende politi- 
che del tempo (la rivoluzione del 1905), a 
cui, anzi, partecipò con entusiasmo. La mu- 
sica era la sua passione, insieme con il volo 
(conseguì il brevetto di pilota nel 1914); 
parlava cinque lingue, tra cui l'italiano. 

Se questo era lo spessore culturale del personaggio, non può meravigliare il fatto che 
sapesse maneggiare le complesse equazioni della Relatività anche meglio di chi le aveva 
inventate. Professionalmente, Friedmann lavorava nel campo della meteorologia. Alle 
prese con le altrettanto complesse equazioni della dinamica dei fluidi, fu capace di uni- 
ficare e racchiudere le più diverse fenomenologie atmosferiche in un'unica classe gene- 
rale di soluzioni. Lo stesso fece con la cosmologia, che era ormai diventata la sua 
principale passione extra-professionale: fra il 1922 e il 1924 trovò infatti una soluzione 
generale alle equazioni di campo relativistiche, complete di costante cosmologica, mo- 
strando come i modelli di Einstein e di de Sitter fossero semplicemente due casi parti- 
colari di quella soluzione. 

In un primo tempo, Einstein ebbe a muovere obiezioni al lavoro di Friedmann e rese 
pubbliche le sue critiche sulla stessa rivista professionale che aveva accolto i lavori del 
giovane russo. Fu molto risoluto neh" indicare quelli che, a suo avviso, erano da consi- 
derarsi veri e propri errori, e Friedmann, che sapeva per certo d'aver ragione, ne soffrì 
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non poco, anche perché aveva tentato a più riprese d'incontrare di persona il padre della 
Relatività per spiegargli il suo punto di vista, senza però mai riuscirvi. Così, gli scrisse 
una lunghissima nota ed Einstein, alla fine, si convinse che il matematico russo aveva 
colto nel segno. Con l'onestà che lo contraddistingueva, non esitò a ritrattare pubblica- 
mente le sue obiezioni. 

Negli anni successivi, l'americano Howard P. Robertson e l'inglese Arthur G. Walker, 
con approcci diversi e indipendenti, giunsero a conclusioni identiche a quelle di Fried- 
mann. Per questo motivo, la classe generale dei modelli cosmologici ancora oggi in uso 
è nota come la classe dei modelli FRW, dalle iniziali dei tre ricercatori. 

I modelli FRW si caratterizzano per un'espressione della metrica (la distanza spazio- 
temporale di due eventi adiacenti) strutturalmente simile alla (5.3), ma in cui fanno la 
loro comparsa, nella parte spaziale, due parametri che tengono conto del grado d'espan- 
sione dell'Universo in ciascun momento dato e della sua geometria. Sono il fattore di 
scala e il parametro di curvatura. 

Il fattore di scala 

Il fattore di scala viene generalmente indicato con la lettera R; per sottolineare il fatto 
che si tratta di una grandezza variabile nel tempo, si usa scrivere: R(t). Esso descrive 
in che modo variano nel tempo le scale spaziali nell'Universo, quindi tutte le distanze 
tra le grandi strutture del Cosmo. Se R(t) è una funzione crescente nel tempo, vuol 
dire che l'Universo si sta espandendo; al contrario, se decresce, siamo in presenza di 
una contrazione. Se oggi il fattore di scala vale 30 e se cinque miliardi di anni fa valeva 
15, vuol dire che in questo intervallo di tempo tutte le distanze cosmiche sono rad- 
doppiate. Se dieci miliardi di anni fa valeva 10, vuol dire che da allora le distanze sono 
triplicate; ma non solo: vuol anche dire che attualmente l'espansione va accelerando 
(nei primi cinque miliardi d'anni, le distanze crebbero infatti di una volta e mezza, ma 
negli ultimi cinque di due volte). 

II fattore di scala è la tabella di marcia del nostro Universo nel corso dell'intera sua 
esistenza: lo scienziato che un giorno riuscirà a scrivere la precisa espressione analitica 
di questa funzione, mettendo a frutto le osservazioni degli astronomi, che gli avranno 
fornito i valori corretti di tutti i parametri cosmologici fondamentali, sarà l'artefice 
della più grande scoperta scientifica di ogni tempo, perché, racchiusa in una formula 
matematica, ci consegnerà la storia passata della dinamica dell'Universo, insieme con 
l'indicazione di quale sarà il suo destino futuro. 

Così come leggendo sull'orario ferroviario la successione delle fermate, con le di- 
stanze chilometriche e i tempi di passaggio alle varie stazioni, possiamo renderci conto 
di quando il nostro treno è partito, quale velocità ha tenuto nelle varie tratte, a che 
punto siamo del percorso e quanto manca alla meta, allo stesso modo, se disponessimo 
dell'espressione matematica che descrive la funzione R(t), avremmo in mano il reso- 
conto completo della storia dinamica dell'Universo. La scoperta di Hubble del 1929 
ci assicura che oggi l'Universo si sta espandendo; la costante di Hubble H 0 ci dice in 
quale misura stanno crescendo attualmente le distanze tra le galassie. Ma questo non 
ci basta: è come guardare dal finestrino del treno e stimare la velocità a cui la nostra 
carrozza sta procedendo in questo preciso momento; ma in questo solo. È un'infor- 
mazione troppo limitata per soddisfare la nostra curiosità. Noi vogliamo conoscere 
l'orario ferroviario completo, dall'inizio alla fine del viaggio. 

Come si misura il fattore di scala? Precisiamo subito che non interessa compiere 
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una misura assoluta: basta infatti conoscere il rapporto tra i fattori di scala in due tempi 
diversi. Più sopra, ci siamo inventati i valori 10, 1 5, 30 senza neppure specificare cosa 
stessimo misurando e quale fosse l'unità di misura, proprio perché quel che conta è il 
rapporto, la misura relativa. Potremmo decidere di assumere come fattore di scala la 
distanza tra due ammassi di galassie scelti come riferimento. Se potessimo (ma è solo 
un pio desiderio. . .) misurare quella distanza nelle varie epoche cosmiche vedremmo 
come varia nel tempo la distanza relativa tra tutti gli ammassi dell'Universo. Oppure, 
possiamo immaginare che ci sia una barra rettilinea, che fluttua da qualche parte nello 
spazio, e che si espande o si contrae in perfetta sintonia con il comportamento generale 
dell'Universo. Un regolo cosmico "elastico". Ebbene, supponiamo di misurarlo oggi 
e di trovare che è lungo esattamente 1 km. 

Quando, nel capitolo 4, abbiamo parlato della scoperta di Hubble dell'espan- 
sione dell'Universo, abbiamo detto che la costante H 0 che compare nella sua legge 
vale 72 km s 1 Mpc -1 . Ora è venuto il momento di comprendere il significato più 
genuino di questa costante, aiutandoci con il nostro regolo elastico. 

Se l'Universo non è statico, come era stato erroneamente supposto da Einstein, 
il fattore di scala varierà nel tempo. Chiamiamo T il suo tasso di variazione nel 
tempo, che, in linea di principio, potrebbe essere sia positivo, a indicare una cre- 
scita, che negativo, a segnalare una contrazione, ma che, dopo la scoperta di Hub- 
ble, sappiamo essere positivo: Tè dunque il tasso di crescita, il tasso d'espansione. 

Supponiamo di aver verificato che il nostro regolo si allunga ogni giorno di 1 
m. Il regolo è la somma delle sue due metà e, poiché non v'è motivo di pensare 
che una metà si allunghi più dell'altra (omogeneità!), possiamo dire che ciascuna 
cresce di 0,5 m al giorno. Allo stesso modo, se avessimo adottato un regolo lungo 
il doppio (due regoli di 1 km ciascuno, allineati uno dietro l'altro), l'allungamento 
giornaliero sarebbe stato di 2 m. Qual è dunque il corretto valore del tasso di espan- 
sione T del fattore di scala: 1 m/giorno, 0,5 m/giorno oppure 2 m/giorno? Sono 
tutti valori corretti, ma si riferiscono a regoli elastici di diversa lunghezza. Se vo- 
gliamo dare un'informazione univoca e completa, valida per ogni regolo, diremo 
che l'allungamento è di "1 metro al giorno per ogni chilometro". In modo compatto, 
scriveremo: 1 m giorno" 1 km* 1 . Ebbene, questa unità di misura non è forse omoge- 
nea a quella che normalmente esprime la costante di Hubble? La costante H 0 ci ri- 
vela dunque di quanto si allungherebbe ogni secondo, a causa dell'espansione 
dell'Universo, un regolo lungo 1 milione di parsec (Mpc), ossia 3,26 milioni di 
anni luce: l'allungamento è di 72 km ogni secondo. Sarebbe di 720 km se il regolo 
fosse lungo 10 Mpc, e così via, in proporzione. 

Quando scriviamo H 0 , lo "0" a deponente sta a indicare che 72 è il valore attuale, 
quello che si misura nella nostra epoca cosmica. Il Principio Cosmologico ci auto- 
rizza a ritenere che H Q è costante nello spazio, ossia che ogni astronomo contem- 
poraneo interessato alla sua misura, su qualunque ammasso di galassie si trovi, 
rileverebbe lo stesso valore. Ma non ci assicura la sua costanza nel tempo: nulla 
infatti ci garantisce che 5 o 10 miliardi di anni fa la costante di Hubble avesse lo 
stesso valore di oggi. Anzi, è più che probabile che fosse diverso (ma comunque 
lo stesso per tutti gli astronomi di tutte le galassie in quella medesima epoca co- 
smica). Anche la costante di Hubble è dunque funzione del tempo: H(t); e sa- 
premmo perfettamente come varia nel tempo se conoscessimo l'andamento della 
funzione R(t). Ma R(t) non la conosciamo, perché è l'incognita che vogliamo alla 
fine svelare: è la meta che ci siamo prefissi, alla quale ambiamo di pervenire proprio 
attraverso la misura della costante di Hubble a diverse epoche cosmiche. 
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La costante di Hubble misura il tasso d'espansione relativo del fattore di scala. Supponiamo che 
una galassia distante d si allontani da noi ogni secondo di un Ad. La costante di Hubble viene de- 
finita come Ad / da\ secondo. Nell'Universo reale, essendo H 0 = 72 km s" 1 Mpc -1 , se la galassia 
distasse d= 1 00 Mpc, ogni secondo l'allungamento sarebbe Ad = 7200 km. Se distasse il doppio, 
d = 200 Mpc, sarebbe Ad = 1 4.400 km, e così via. 



Mettiamo la costante di Hubble sotto la lente d'ingrandimento e chiediamoci 
cosa rappresenti esattamente. Spesso, in modo sbrigativo, la si definisce come il 
tasso d'espansione dell'Universo, ma la definizione corretta è che si tratta del tasso 
d'espansione relativo del fattore di scala. Non è T, ma TI R: 

H(t) = T(t)l R(t). (6.1) 

Tornando infatti alla nostra barra elastica, poiché 1 metro rappresenta la millesima 
parte di un chilometro, dire che il regolo si allunga di 1 m giorno 1 knr 1 è come dire 
che l'espansione si produce a tassi di un millesimo al giorno (0,001 giorno 1 ), inten- 
dendo con questo che, per ciascun giorno che passa, ogni regione dell'Universo in- 
crementa le proprie dimensioni lineari di una parte su mille. Se misura mille anni 
luce, l'incremento sarà di 1 anno luce; se misura un miliardo di anni luce, l'aumento 
giornaliero sarà di un milione di anni luce. Il lettore può facilmente giungere a questo 
risultato in maniera più formale esprimendo le grandezze lineari presenti in (1 m 
giorno -1 km -1 ) nella medesima unità di misura, per esempio tutte in metri (oppure 
tutte in chilometri, è lo stesso): 1 m giorno -1 knr 1 — 1 m giorno 1 (1000 m) 1 = 0,001 
giorno 4 . In modo del tutto analogo, esprimendo il Mpc in km, si può verificare che 
72 km s -1 Mpc -1 corrisponde a 2,3 ■ IO -18 s -1 o, se si preferisce, a 7,4 ■ IO -11 anno -1 , o 
anche a 7,4 ■ IO 9 secolo -1 . Sono modi diversi, ma equivalenti, d'esprimere il valore 
della costante di Hubble e significa che tutte le distanze nell'Universo si stanno at- 
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tualmente espandendo di una frazione pari a 7,4 miliardesimi ogni secolo. Così, fra 
un secolo, una galassia che oggi è lontana 200 milioni di anni luce disterà 1,5 anni 
luce in più. È una placida espansione quella del Cosmo, rilassata, tutt'altro che esa- 
sperata o parossistica. 

Tra l'altro, se la crescita del nostro regolo è di un millesimo al giorno, occorreranno 
mille giorni prima di vedere raddoppiata la sua lunghezza, o anche: sono occorsi mille 
giorni affinché diventasse lungo come è adesso a partire da un'epoca in cui era pic- 
colissimo. Dietro queste due affermazioni v'è naturalmente un'ipotesi implicita: che 
il tasso d'espansione attuale sia rimasto costante nel passato e che tale rimarrà anche 
in futuro. Pur essendo ben consci che si tratta di un'ipotesi alquanto rozza, il tempo 
che ricaviamo potrebbe fornire perlomeno un ordine di grandezza per l'epoca cosmica 
in cui ci troviamo, per il tempo trascorso dall'inizio dell'espansione. 

Mille giorni sono l'inverso di 0,001 giorno ', del tasso d'espansione relativo del 
nostro regolo. Facciamo lo stesso calcolo con il tasso d'espansione relativo del fattore 
di scala dell'Universo (la costante di Hubble) e troveremo quello che viene definito 
tempo di Hubble: t H =l I H Q , che risulta essere circa 13 miliardi di anni. Se, oltre che 
nello spazio, il tasso d'espansione attuale restasse costante anche nel tempo, questa 
sarebbe l'età precisa dell'Universo. Se però l'espansione andasse accelerando, la vera 
età dell'Universo sarebbe maggiore del tempo di Hubble (a parità di crescita totale 
del fattore di scala, l'espansione più lenta nel passato richiese più tempo); al contrario, 
se l'espansione fosse decelerata, l'età sarebbe minore. 

Ferme, eppure in moto 

Parlando del fattore di scala, spesso si è portati a identificare R(t) con il "raggio" 
dell'Universo. È sbagliato. Avrebbe un senso se avessimo la certezza di vivere in 
un Universo chiuso, finito, a geometria sferica: in quel caso, il raggio della sfera- 
Universo potrebbe essere il regolo più naturale per rappresentare il comportamento 
dinamico del tutto. Ma se il Cosmo ha una geometria iperbolica, oppure piana 
(come sembra che sia), allora è infinitamente esteso e le sue dimensioni globali 
non sono misurabili. 

A ben pensarci, forse non sono misurabili in modo così semplice e scontato 
neppure le distanze tra gli ammassi di galassie. Proviamoci a farlo e comprende- 
remo meglio il ruolo del fattore di scala. 

Immaginiamo di rappresentare l'Universo come un foglio di carta a quadretti 
appoggiato su un piano (vedi figura a pag. 107), non senza mettere subito in chiaro 
le semplificazioni adottate: a) oltre alla dimensione temporale, che qui non inte- 
ressa, l'Universo ha tre dimensioni spaziali, non due come il nostro foglio; b) 
l'Universo può avere una geometria diversa da quella piana; c) se, come il foglio, 
ha una geometria piana, allora è infinitamente esteso. Per ovviare alla terza sem- 
plificazione, non ci costerà nulla immaginare che anche il nostro foglio si estenda 
indefinitamente. Ora distribuiamo sul foglio una manciata di coriandoli, in modo 
abbastanza uniforme. Ogni coriandolo rappresenta un ammasso di galassie. Sce- 
gliamone due a caso, A e B, e misuriamone la distanza. 

Ci viene spontaneo adottare il criterio che ci hanno insegnato a scuola. Fisse- 
remo anzitutto un punto del foglio come origine delle coordinate; per comodità, 
sceglieremo un punto all'intersezione delle linee rette che attraversano il foglio a 
quadretti in verticale e in orizzontale, e sfrutteremo la griglia per misurare le co- 
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ordinate x e y dei due ammassi, come si fa sulle carte millimetrate. Poi appliche- 
remo il teorema di Pitagora, sommando i quadrati delle differenze tra le coordinate 
omologhe e facendone la radice quadrata (noi, però, non la estrarremo, e daremo 
l'espressione del quadrato della distanza d 2 ): 

d 2 = (x B -x K f + (y B -y t f = Ax 2 + Af 

con evidente significato dei simboli. Ax è un modo compatto di esprimere la dif- 
ferenza (x B -x A ), e così Ay. 

L'Universo si espande in maniera uniforme. Dobbiamo dunque immaginare 
che il nostro foglio sia elastico e che venga "stirato" allo stesso modo in ogni di- 
rezione. Della placida espansione del foglio non ci accorgeremmo neppure se, a 
lungo andare, non vedessimo le linee del foglio separarsi sempre più, la griglia 
allargarsi, i quadratini ingrossarsi, i coriandoli allontanarsi gli uni dagli altri: non 
ce ne accorgeremmo perché i coriandoli mantengono immutate le loro coordinate. 
In effetti, se il coriandolo A si trovava originariamente nella posizione (5; 2), ossia 
5 quadrati a destra dell'origine sull'asse delle x e 2 quadrati verso l'alto sull'asse 
delle y, lo troveremo sempre lì, nella posizione (5; 2), anche dopo un giorno o un 
anno di espansione: non si muove infatti nel foglio, per una sua velocità specifica, 
come avverrebbe a seguito di un nostro starnuto che lo fa volar via, ma si muove 
con il foglio, passivamente trascinato dalla sua espansione. E così il coriandolo 
B. Le loro coordinate, misurate in quadratini, sono sempre le stesse e di conse- 
guenza non cambia neppure la loro distanza, per come l'abbiamo definita: è quella 
che si dice distanza delle coordinate. 

Un sistema di coordinate che si espande o si contrae con lo spazio si dice co- 
movente. Si tratta di un sistema di riferimento che possiamo considerare a riposo 
(questa affermazione è una vera bestemmia per la fisica newtoniana, dove tutti i 
moti sono relativi, e non esiste un sistema che possa dirsi "fermo" in assoluto!), 
rispetto al quale possono essere misurate le velocità assolute (altra bestemmia, 
per Newton) di tutti i corpi celesti. 

Sistemi di riferimento di questo tipo vengono ampiamente usati in cosmologia, 
ma non forniscono indicazioni sull'effettiva distanza fisica tra due punti. Ed è qui 
che interviene il fattore di scala. Nel nostro esempio, potremmo assumere come 
"regolo" rappresentativo del fattore di scala il lato di un quadratino del foglio, che 
indicheremo, al solito, con R(f). Allora, l'espressione della distanza effettiva tra i 
due coriandoli sarà data dal prodotto della distanza delle coordinate per il fattore 
di scala al momento dell'osservazione: 

d 2 = R(t) 2 {Ax 2 + Ay 2 ). 

Adesso si capisce meglio perché la metrica dei modelli FRW contempla la pre- 
senza del fattore di scala. Quanto al parametro di curvatura, si può ben intuire che, 
a parità di distanza delle coordinate, la distanza effettiva dipende anche dalla geo- 
metria dello spazio, dalla sua curvatura. 

Aggiungiamo un'altra precisazione importante. Si sarà notato che per indicare 
gli ammassi sul nostro foglio-Universo non abbiamo disegnato un certo numero 
di cerchietti direttamente sulla carta, ma abbiamo sparso coriandoli. C'è un ben 
preciso motivo per questo. L'espansione cosmica non è un fenomeno locale, ma 
globale; riguarda l'Universo su larga scala, non i singoli sistemi locali, come sono 
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Il disegno esemplifica il con- 
cetto di sistema di coordinate 
comoventi. Il foglio elastico 
che si espande uniforme- 
mente rappresenta la struttura 
spaziotemporale, mentre i co- 
riandoli che abbiamo lasciato 
cadere sul foglio simboleg- 
giano gli ammassi di galas- 
sie. Il fattore di scala, qui 
identificato con il lato di un 
quadratino, cresce da Rlf,) a 
R(f 2 ). Le coordinate comoventi 
dei due coriandoli A e B sono 
sempre le stesse, così come la 
loro distanza delle coordinate 
(pari a 5, in unità comoventi; 
per verificarlo, si applichi il 
teorema di Pitagora), di 
modo che i coriandoli si pos- 
sono considerare fermi nel si- 
stema di coordinate 
comoventi. Se però conside- 
riamo la distanza fisica effet- 
tiva, vediamo che questa 
cresce di pari passo con il fat- 
tore di scala: d(f) = 5 ■ R[t). 
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le galassie e gli ammassi, tenuti insieme localmente dalla gravità. Riguarda il foglio 
di carta, non i coriandoli. La struttura di una galassia non viene interessata dalla 
generale espansione dell'Universo: la forma e le dimensioni vengono mantenute 
nel tempo, con le stelle che assecondano solo le forze gravitazionali interne, in- 
differenti a ciò che avviene nel resto dell'Universo su grande scala. Restano ugual- 
mente insensibili all'espansione il Sistema Solare, i singoli pianeti, noi stessi e gli 
oggetti che ci circondano, cementati da forze di coesione di vario tipo. Se così non 
fosse, non potremmo mai renderci conto della realtà dell'Universo in espansione. 

Più sopra, si diceva che il regolo cosmico lungo 1 km si allunga di 1 m al giorno. 
Come ce ne accorgiamo? Evidentemente perché lo misuriamo con un metro. Ma 
il nostro metro non deve partecipare all'espansione cosmica, perché altrimenti an- 
ch'esso si allungherebbe di una parte su mille ogni giorno, ossia di un millimetro. 
Se così fosse, il giorno successivo alla prima misura il metro campione misure- 
rebbe 1,001 m e, quando lo confrontassimo con il regolo elastico, che ora è lungo 
1,001 km, verificheremmo che occorrono esattamente 1000 metri campione in fila 
l'uno dietro l'altro per coprirne la lunghezza, esattamente quanti ne occorrevano 
il giorno prima. Conclusione: il regolo cosmico ci sembrerebbe sempre della stessa 
lunghezza, anche dopo molti giorni, settimane e anni. Anche noi cresceremmo nel 
tempo in altezza e in larghezza, ma senza rendercene conto, perché si allunghe- 
rebbe in proporzione anche il nostro letto, e continueremmo a dormire comoda- 
mente, la nostra camicia, e i bottoni non salterebbero, la nostra casa, e non 
picchieremmo capocciate sul soffitto. Se avessimo disegnato un cerchietto sul no- 
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stro foglio-Universo, il suo diametro sarebbe stato "stirato" dall'espansione elastica 
del foglio nella stessa proporzione della distanza tra i cerchietti. Se la separazione 
tra due cerchietti era in origine di 20 diametri, tale sarebbe rimasta per sempre. 

Col sorriso sulle labbra, Arthur Eddington una volta ebbe a dire che forse non è 
l'Universo che si espande, ma sono gli atomi che si restringono. Tutto è relativo. . . 

Tante distanze, tutte diverse 

Il modellino che abbiamo introdotto, quello del foglio-Universo, ci torna comodo per 
puntualizzare il concetto di distanza e per inquadrare meglio anche la legge di Hubble. 

Quando guardiamo il foglio dall'alto, ci comportiamo come esseri superiori, esterni 
all'Universo, come spiriti capaci di monitorare istantaneamente la totalità del Cosmo. 
Sfortunatamente per loro, gli astronomi non si trovano nella nostra condizione. Noi di- 
ciamo "ora" e, con un rapido roteare di pupille, vediamo dove si trovano centinaia di 
coriandoli, anche molto distanti fra loro. Su ciascuno di quei coriandoli un orologio co- 
smico marca il tempo e noi leggiamo dappertutto "ora": stiamo contemplando l'Uni- 
verso del tempo presente in una condizione di simultaneità che il povero astronomo 
può soltanto sognare. 

L'astronomo, infatti, non vive fuori dall'Universo, ma risiede in una galassia (dentro 
un coriandolo) e da quella piattaforma guarda il Cosmo. Punta il telescopio in una di- 
rezione, prende una fotografia di una galassia molto lontana e registra l'immagine di 
quello che la galassia era nel lontano passato, perché la luce che ha appena impressio- 
nato la pellicola fotografica è partita dalla galassia miliardi di anni fa e dunque gli con- 
segna un'informazione relativa a un'epoca passata, certamente non contemporanea alla 
sua. Se potesse leggere il tempo segnato dall'orologio cosmico di quella galassia vi 
leggerebbe "allora", non "ora". Può suonare strano quanto stiamo dicendo, ma è qual- 
cosa di molto naturale. 

Ai giorni nostri, con la posta elettronica è facile raggiungere quasi istantaneamente 
ogni angolo del pianeta. Voglio sapere come se la passa in questo preciso momento un 
mio amico che sta nel Borneo: se è dotato di computer e di webcam, lo posso vedere 
praticamente in diretta. Internet ci rende "spiriti" aleggianti sul pianeta, in grado di mo- 
nitorarlo ovunque istantaneamente. Ma solo un secolo fa, se l'amico avesse voluto man- 
darmi una sua foto e se il postino me l'avesse recapitata quando il mio orologio segnava 
il tempo "ora", mi sarebbe bastato leggere il timbro postale di spedizione per capire 
che stavo guardando una foto vecchia diciamo di un mese, risalente all'epoca "ora - 1 
mese". Non c'è proprio niente di strano o di difficile da capire: se la posta richiede un 
mese per la consegna, dovrò rassegnarmi a ricevere informazioni che sono sistemati- 
camente vecchie di un mese. Questo perché la velocità del servizio postale è finita. 

Se gli utenti delle Poste si lamentano, figuriamoci cosa dovrebbero dire gli astronomi 
che ricevono informazioni vecchie anche di miliardi di anni! Neppure la luce si propaga 
infatti a velocità infinita. Più gli astronomi scrutano lontano, più guardano indietro nel 
tempo. Ed è questo che, per certi versi, rende tutto più difficile. Per altri versi, invece, 
rende tutto più affascinante: perché ci mette nelle condizioni di produrre teorie e modelli 
sulla storia evolutiva dell'Universo che possono essere verificati nel concreto. 

Uno storico può sforzarsi di ricomporre dai più vari documenti la vita e il pen- 
siero di un personaggio del passato, ma non potrà mai intervistarlo per capire fino 
a che punto sia corretta la sua ricostruzione. All'astronomo è invece consentito, al- 
meno in linea di principio, di "interrogare" le galassie di due, cinque o dieci miliardi 
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di anni fa, visto che quando le inquadra al telescopio ne può misurare le caratteri- 
stiche di "allora". In questo senso, il suo lavoro è più simile semmai a quello del 
paleontologo che, attraverso i fossili di una sezione di roccia esposta, può abbrac- 
ciare con un unico sguardo tutta la varietà delle forme viventi succedutesi nei mil- 
lenni. Con una differenza, però: mentre la successione ordinata degli strati 
sedimentari indica al paleontologo, in modo chiaro e immediato, l'avvicendarsi 
delle varie specie, con la precisa scansione temporale di comparsa e scomparsa 
delle stesse, il campo inquadrato da un telescopio brulica di galassie che sono di- 
stribuite in modo disordinato, alle quali non sempre è facile assegnare la giusta di- 
stanza e la giusta epoca cosmica. Purtroppo, le galassie non si mettono 
ordinatamente in fila, né portano l'orologio al polso. 

Noi che scrutiamo il foglio dall'esterno abbiamo una rappresentazione precisa 
e reale dell'Universo in ogni istante, quella che il matematico e astronomo inglese 
Edward A. Milne (1896-1950) chiamò la mappa del mondo. L'astronomo che vive 
nell'Universo, che deve fare i conti con la velocità finita della luce, vede invece 
quella che Milne chiamò la visione del mondo. I due panorami non sono gli stessi: 
obiettivamente, il secondo è parecchio più ambiguo e difficile da decifrare. 

Ritorniamo per un momento alla legge di Hubble, che rappresenta il cardine di 
tutti i modelli cosmologici. Si ricorderà come l'abbiamo ricavata: con la metafora 
delle auto in corsa sull'autostrada rettilinea. Quello che volevamo mettere in evi- 
denza con quell'esempio è che la legge di proporzionalità tra la velocità e la di- 
stanza è una conseguenza diretta e univoca delle ipotesi che si fanno in partenza. 
Se si suppone che l'Universo sia omogeneo e isotropo, e che perciò tutti gli osser- 
vatori, ovunque posizionati, si trovino nelle condizioni di descriverlo con le me- 
desime parole e con le stesse equazioni, allora l'espansione cosmica non può che 
manifestarsi con una velocità crescente linearmente con la distanza. La legge: 

v = Hd (6.2) 

scaturisce dalla teoria, e per noi, puri spiriti, che sappiamo librarci fuori dall'Uni- 
verso per ammirare la mappa del mondo, è facile verificare la sua rispondenza con 
la realtà. La distanza d che compare nella (6.2) è infatti quella che si misura sulla 
mappa del mondo, quella che separa le galassie "ora", in questo preciso istante; i 
cosmologi la chiamano distanza propria d . Ma è anche la distanza che Hubble 
misurava al telescopio di Monte Wilson, sfruttando le Cefeidi? Non proprio. 

Nell'Universo in espansione possiamo considerare altre definizioni di distanza, 
tutte diverse e tutte valide purché si abbia l'avvertenza di utilizzarle nel contesto 
giusto. C'è la distanza che la galassia aveva "allora", quando emise la luce che 
oggi raggiunge il telescopio, ed è certamente una distanza minore di d^, perché nel 
tempo trascorso tra "allora" e "ora" l'Universo si è espanso di una quantità pari al- 
l'incremento del fattore di scala R{t), dunque pari al rapporto 7?(ora)/7?(allora); tutte 
le distanze cosmiche saranno nel frattempo aumentate di questo stesso rapporto. 
La distanza che la galassia aveva "allora" viene detta distanza di diametro angolare 
d , perché è quella che si ricava dal confronto tra una dimensione lineare di un og- 
getto celeste, per esempio il diametro di un disco galattico, e l'angolo sotto cui la 
vediamo. 

Poi c'è la distanza che gli astronomi ricavano confrontando la luminosità intrin- 
seca di una sorgente celeste con il flusso che viene raccolto al telescopio. Qui sulla 
Terra, il flusso luminoso di una lampadina va calando all'aumentare della distanza 
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Abell S0740 è un ammasso di galassie con un redshiftz = 0,034. Essendo un oggetto vicino, la sua 
distanza propria (460 milioni di anni luce) praticamente coincide con la distanza di diametro ango- 
lare (443) e con la distanza di luminosità (473). Il lookback time è di 450 milioni di anni. (HST) 



a cui lo si misura: se a una certa distanza vale 36, a una distanza doppia varrà 9 (un 
quarto di 36) e a una distanza tripla varrà 4 (un nono di 36). E la legge dell'inverso 
del quadrato della distanza. Gli astronomi si comportano come se la legge valesse 
identicamente anche nell'Universo in espansione, e definiscono in tal modo la di- 
stanza di luminosità d y Questa risulta essere maggiore della distanza propria, perché 
in uno spazio dinamico, animato da un moto espansivo, il flusso va calando, oltre 
che per la distanza, anche per altre due ragioni: a) perché il fascio luminoso si 
"stempera" nel senso della direzione di volo, con le distanze medie tra i fotoni che 
crescono come il fattore di scala, cosicché il treno di fotoni è meno compatto e il 
flusso in arrivo è come diluito; e b) perché i fotoni arrivano con una lunghezza 
d'onda spostata verso il rosso, quindi ciascuno con minore energia. Fatti per bene 
i conti, la d [ risulta essere maggiore della d^ di un fattore _/?(ora)/7? (allora), e quindi 
maggiore della d^ di un fattore [i?(ora)/7?(allora)] 2 . 

C'è infine un'altra distanza, la più usata nei testi divulgativi, che in realtà non è 
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MS0735. 6+7421 è un ammasso relativamente lontano, con redshiftz = 0,216. In questo caso, la 
distanza propria (2,8 miliardi di anni luce) differisce abbastanza sensibilmente dalla distanza di 
diametro angolare (2,3) e dalla distanza di luminosità (3,4). Il lookback time è di 2,5 miliardi di 
anni. L'immagine dell'ammasso combina tre riprese: in ottico, del Telescopio Spaziale "Hubble"; 
nei raggi X, dell'Osservatorio "Chandra"; nelle onde radio, del Very Large Array. 



propriamente una misura di lunghezza, ma di tempo; si chiama con termine inglese 
lookback time e rappresenta la differenza temporale tra "ora" e "allora". Se l'oro- 
logio cosmico segnava 9 miliardi di anni quando la galassia emise la luce che oggi 
colpisce i nostri occhi, poiché l'età attuale dell'Universo è stimata in 13,7 miliardi 
di anni, il suo lookback time è di 4,7 miliardi di anni e, in modo alquanto sbrigativo, 
se ne conclude che la galassia dista 4,7 miliardi di anni luce. È sbagliato: il lookback 
time è un intervallo di tempo, non una distanza spaziale. Lo spazio percorso dalla 
luce nell'Universo che nel frattempo si espande è molto maggiore, ma tant'è: questa 
è la "distanza" che più frequentemente troviamo indicata nelle riviste e nei libri di 
divulgazione. 

Gli astronomi usualmente misurano la distanza di luminosità e dovrebbero con- 
vertirla in distanza propria al tempo attuale prima di inserirla nella (6.2) per ricavare 
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la costante H(t) al tempo presente, la H a . Tuttavia, la correzione si rivela superflua 
se la galassia che si sta considerando non è troppo lontana, perché allora il rapporto 
7?(ora)/7?(allora) è solo di poco maggiore di 1 e di conseguenza tutte le distanze più 
sopra definite risultano avere praticamente il medesimo valore. Se si limita a con- 
siderare l'Universo vicino, l'astronomo, che solitamente esplora la "visione del 
mondo" di Milne, di fatto ha accesso anche alla "mappa del mondo". 

Anche sulla misura delle velocità, c'è una puntualizzazione da fare. Quando 
l'astronomo va a collocare su un grafico le misure di velocità e di distanza di ga- 
lassie relativamente vicine, per verificare la perfetta linearità della relazione tra le 
due grandezze e per ricavare, dalla pendenza della retta, il valore di H Q , deve aspet- 
tarsi di trovare una notevole dispersione dei punti attorno alla retta a causa dei moti 
peculiari delle singole galassie che, sovrapponendosi alla recessione cosmologica, 
"inquinano" le misure. Le galassie, infatti, vanno soggette anche a moti nello spa- 
zio, che marchiano lo spettro con spostamenti delle righe per effetto Doppler indi- 
stinguibili dagli spostamenti genuinamente dovuti all'espansione del Cosmo. Le 
galassie non sono necessariamente "ferme" nel sistema di riferimento comovente. 
Potrebbero essere considerate tali le galassie isolate, quelle che sono dette "galassie 
di campo", ma non le galassie degli ammassi, che sono animate dal moto di rivo- 
luzione attorno al centro di massa dei rispettivi sistemi. Per avere un'idea più con- 
creta, una galassia distante 270 milioni di anni luce recede a circa 6000 km/s, 
mentre un valore tipico per i moti peculiari delle galassie all'interno di un medio 
ammasso è di 600 km/s, il 10% dell'altro. Se si compiono misure su galassie ancora 
più vicine, l'incidenza percentuale della velocità peculiare risulterà maggiore, e 
così la dispersione dei punti sul grafico. 

Una contromisura che spesso gli astronomi mettono in campo è quella di rilevare 
le velocità di un nutrito campione di galassie per ogni singolo ammasso e poi di 
farne la media, contando sul fatto che in questo modo, essendo i moti peculiari 
orientati casualmente in tutte le direzioni, il loro contributo alla media sarà riportato 
a zero (o quasi). 

Come interpretare il redshiff? 

Se la (6.2) è la relazione teorica che scaturisce dai modelli di Universo omogeneo 
e isotropo, cosa possiamo dire dell'analoga legge (4.1) che Hubble scoprì tra il 
1929 e il 193 1? La questione merita più di una precisazione, la prima delle quali è 
la sottolineatura della natura empirica di quest'ultima: scaturì infatti da osserva- 
zioni, ardue e faticose, e solo in seguito incrociò i modelli che l'avevano in qualche 
modo prevista. È poi da rimarcare che le variabili misurate da Hubble erano il red- 
shift z delle galassie considerate [z = (X— X Q ) I X 0 ] e le loro distanze d. Queste ultime 
sono distanze di luminosità, ma, trattandosi di misure effettuate su galassie molto 
vicine, la distanza di luminosità coincide di fatto con quella propria (e con tutte le 
altre): per questo la indicheremo con d senza ulteriori specificazioni. 

Hubble misurava i redshift, ma nei grafici e nella sua legge compaiono le velo- 
cità. Questo perché egli intese lo spostamento delle righe spettrali verso il rosso 
come l'effetto di una normale velocità in allontanamento, interpretabile alla luce 
dell'usuale effetto Doppler. Concettualmente, ciò era improprio, perché in questo 
caso non abbiamo a che fare con un moto di un oggetto nello spazio, ma dell'espan- 
sione dello stesso spazio. L'effetto Doppler interviene quando una sorgente è ani- 
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Gli spettri simulati di quattro sorgenti poste a diversi redshift z. In particolare, viene segnalata 
la riga Ha dell'idrogeno in emissione, che nello spettro di riferimento (quello in basso, z = 0) si 
trova alla lunghezza d'onda di 6563 À. Negli altri, si trova rispettivamente a 6891, 7219, 
7547 e 7876. 



mata da un moto spaziale in direzione radiale, che qui supporremo in allontana- 
mento, rispetto a un osservatore: la lunghezza d'onda della radiazione emessa (X 0 ) 
si allunga perché la sorgente si sposta nel riferimento dell'osservatore, cambia le 
proprie coordinate, se ne allontana, di modo che la distanza tra due "creste" suc- 
cessive dell'onda luminosa emessa, che è misurata dalla lunghezza d'onda (X), ri- 
sulta essere maggiore di X g di quel tanto di cui la sorgente si è spostata nel tempo 
che intercorre tra l'emissione di una cresta e della successiva. Nel riferimento del- 
l'osservatore, la radiazione muta la sua lunghezza d'onda da \ a X nel momento 
stesso in cui viene emessa e poi la mantiene costante lungo tutto il tragitto, fino 
allo spettrometro che la misura. 

Il redshift cosmologico è tutt'altra cosa. Consideriamo una sorgente che non 
vada soggetta a moti spaziali, che sia ferma, come noi, nel sistema comovente. 
Quando la sua luce inizia il viaggio verso di noi, la lunghezza d'onda è X g ; mentre 
si propaga, lo spazio si espande, e perciò cresce via via anche la distanza fra due 
creste successive: la lunghezza d'onda va progressivamente aumentando lungo 
tutto il tragitto, fin quando si consegna ai nostri strumenti come X. Se il tragitto è 
lungo, l'aumento sarà cospicuo, e viceversa. Il redshift cosmologico è dunque una 
diretta conseguenza dell'espansione cosmica e ci racconta di quanto è cresciuto il 
fattore di scala nel tempo impiegato dalla luce per completare il suo viaggio dalla 
sorgente fino a noi. 

Nell'effetto Doppler, come abbiamo già visto nel capitolo 2, formula (2. 1), pos- 
siamo risalire alla velocità v del corpo celeste che ci invia la radiazione moltipli- 
cando il redshift per la velocità (c) della luce: v = z ■ c. Questa era l'operazione 
che Hubble effettuava, interpretando di fatto il redshift come effetto Doppler. Sa- 
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rebbe invece stato più opportuno enunciare la legge empirica per quello che era, 
come una relazione di proporzionalità tra il redshift (z) e la distanza, scrivendo: 

z = cost. ■ d — H 0 ■ d I c (6-3) 

dove, nella seconda parte, abbiamo introdotto la costante di Hubble H . Cosa cam- 
bia? Agli effetti pratici, poco o nulla, ma solo perché abbiamo a che fare con ga- 
lassie vicine. I valori più elevati di redshift che Hubble e Humason misuravano 
erano infatti dell'ordine del decimo, diciamo attorno a z = 0,10-0,15. Il grande 
astronomo americano non era nelle condizioni di spingersi più in là con la stru- 
mentazione del tempo. 

L'interpretazione del redshift come effetto Doppler è però concettualmente sba- 
gliata* 1 . Lo si capisce considerando che, per galassie lontane, il redshift avrebbe po- 
tuto essere anche ben maggiore di 1. E allora, se una galassia ha un redshift z= 1,5 
cosa significa? Che la sua velocità spaziale è una volta e mezza quella della luce? 
E un assurdo: la Relatività Speciale esclude che un moto nello spazio possa prodursi 
a velocità superluminali. Né vale sostituire la semplice relazione v = z ■ c con quella 
dell'effetto Doppler relativistico, che si usa per moti spaziali d'altissima velocità, 
v = c • (z 2 + 2z) / (z 2 + 2z + 2), la cui formulazione garantisce che il valore di v non 
sia mai superiore a c. Non vale, perché comunque equivarrebbe ad accettare il red- 
shift come indicativo di un moto nello spazio, di un classico effetto Doppler. L'in- 
terpretazione da dare è invece un'altra. 

Supponiamo che per una certa galassia si misuri z = 0,2. Significa che la lun- 
ghezza d'onda X che riceviamo si è allungata del 20% rispetto alla X Q originaria- 
mente emessa, e siccome l'aumento della X è frutto dell'espansione cosmica, 
significa anche che, nel tempo intercorso tra l'emissione e l'osservazione, il fattore 
di scala R(t) è cresciuto del 20%; se 7?(allora) valeva 1, i?(ora) vale 1,2, ossia: 
-ft(ora) / i?(allora) = 1,2 = 1 + z. Il fattore (1 + z) ci dà la misura della crescita in- 
tervenuta del fattore di scala. Se per un lontano ammasso si misura z = 2, vuol 
dire che oggi tutte le distanze nell'Universo sono cresciute di 3 volte rispetto al- 
l'epoca in cui partiva dall'ammasso la luce che adesso raccogliamo; tutte le scale 
lineari cosmiche erano allora 3 volte minori di quanto siano oggi. 

Il redshift di una lontana sorgente ci consegna dunque un'informazione impor- 
tante riguardo all'andamento della funzione R(t), benché non esaustiva. Ci parla 
infatti della crescita relativa del fattore di scala, ma non ci rivela di per sé in quanto 
tempo questa crescita sia avvenuta. 

E come se al viaggiatore su un treno si dicesse che, tra le ultime due fermate, il 
tragitto totale finora percorso, misurato dalla partenza, è cresciuto del 20%, senza 
però che egli abbia potuto cronometrare quanto tempo sia trascorso dall'ultima fer- 
mata, né che abbia un'idea precisa di quanti chilometri dividano le ultime due sta- 
zioni. Chiedergli quanto tempo e quanti chilometri lo separino attualmente dalla 
partenza sarebbe davvero chiedergli troppo, anche perché non si sa se il treno viaggi 
a velocità costante, se stia accelerando, oppure rallentando. Egli potrebbe dare una 
risposta solo se avesse la certezza del tipo di moto e del valore dei principali para- 
metri cinematici, che è poi ciò che gli astronomi si sforzano d'ottenere dalle osser- 
vazioni e che i cosmologi riversano nei loro modelli. 

Insomma, il redshift di una sorgente ci dice molto, ma per dirci tutto lo si deve 
interpretare alla luce di un modello. Per esempio, se fosse corretto il modello stan- 
dard che si assume al momento in cui si scrive questo libro, il redshift z = 2 corri- 

*' Hubble non ignorava il problema, e infatti chiarisce nel suo The Realm of the Nebulae (1 936): 
"Si deve sospendere il giudizio fino a quando si chiarirà se il redshift rappresenti effettivamente 
un moto, oppure no. Per il momento, esprimeremo i redshift in termini di velocità per pura con- 
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Nell'Universo in espansione, la luce che l'osservatore terrestre riceve ha una lunghezza d'onda mag- 
giore di quella che fu emessa dalla sorgente. L'incremento relativo (AX/XJ è pari all'incremento re- 
lativo della distanza della sorgente (Aa/d), o anche del fattore di scala (AR/ R), intervenuti nel tempo 
impiegato dalla luce per raggiungerci. Se, per esempio, la lunghezza d'onda di una certa riga spet- 
trale che riceviamo è maggiore del 20% del suo valore di laboratorio (z = 0,2), vuol dire che, nel 
tempo trascorso fra l'emissione e la ricezione, tutte le distanze nell'Universo sono cresciute del 20%. 
Il redshift cosmologico segnala l'intervenuta espansione dello spazio e non ha niente a che vedere 
con il redshift dell'effetto Doppler, che segnala il moto di una sorgente nello spazio. 



spanderebbe a una sorgente con una distanza all'emissione (dj di 5,7 miliardi di 
anni luce, distante attualmente (c? pr ) 17 miliardi di anni luce e con distanza di lumi- 
nosità (t/j) di 51 miliardi di anni luce. Il lookback time è di 10,2 miliardi di anni. Si 
noti la relazione di cui si è già detto fra le tre distanze: d = {\ +z)d =(l + zf d^. 

La legge di Hubble espressa con la velocità al primo membro, invece che il red- 
shift, è più facile da memorizzare, ed è anche più intuitiva, essendo la velocità un 
concetto più vicino alla nostra mente che un redshift. Peccato che rischi di essere 
fuorviante. E comunque la formulazione che si ritrova più spesso sui libri divulga- 
tivi e sui testi scolastici, dove normalmente troviamo scritto che tutte le galassie si 
stanno allontanando dalla nostra (il che è vero, ma sarebbe meglio aggiungere: 
"standosene ferme nel sistema comovente"). Obiettivamente, si fa fatica ad abban- 
donare il concetto di velocità. Allora proviamo a interpretarlo intuitivamente in un 
altro modo. 



Orizzonti 

Ritorniamo per un momento a volare sopra l'Universo e ad abbracciare con lo 
sguardo la mappa del mondo. Da là fuori rivolgiamo la nostra attenzione alla Via 
Lattea e a una galassia che, per un astronomo terrestre, ha un redshift z = 0,2. Sic- 
come possiamo assumere della lunghezza che meglio ci aggrada il regolo elastico 
indicativo dell'espansione del fattore di scala, lo immagineremo esteso quanto la 



venienza. Si comportano infatti come spostamenti spettrali dovuti a una velocità [...] indipenden- 
temente dall'interpretazione che alla fine ne verrà data". 
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distanza d che separa le due galassie. Affidiamo un'estremità del regolo all'astro- 
nomo, mentre l'altra, all'altezza della lontana galassia, si allungherà in continua- 
zione, trascinata dall'espansione cosmica proprio come la sottostante galassia. 
Quella che interpretavamo come velocità della galassia, intendendo erroneamente 
che si trattasse di un suo moto nello spazio, è in realtà la velocità con cui si allontana 
dall'astronomo terrestre l'altra estremità del regolo elastico: precisamente, è la ve- 
locità a cui si espande attualmente una regione spaziale estesa quanto la distanza 
che c'è tra la Via Lattea e la galassia considerata; se tale regione fosse estesa solo 
la metà, anche la velocità sarebbe la metà, sarebbe doppia se fosse doppia e così 
via in proporzione. Se proprio vogliamo continuare a parlare di "velocità", perché 
siamo particolarmente affezionati a quel concetto, sforziamoci di immaginarla 
come la velocità d'allungamento di un impalpabile regolo elastico. Niente a che 
vedere con la velocità nello spazio di una sorgente celeste. Niente a che vedere con 
la Relatività Ristretta e con l'effetto Doppler. 

Nel nostro esempio, l'estremità del regolo elastico recede di circa 60mila chilo- 
metri ogni secondo (0,2 ■ c). Se consideriamo galassie ancora più lontane, e con- 
seguentemente regoli sempre più lunghi, l'allungamento della barra elastica avverrà 
a tassi sempre maggiori: 80, 100, 200mila chilometri al secondo e oltre. Prima o 
poi, raggiungeremo una distanza alla quale la velocità di crescita sarà di 300mila chi- 
lometri ogni secondo, pari alla velocità della luce. La distanza a cui ciò si verifica di- 
pende solo dal valore di H e viene detta lunghezza di Hubble (L H ): L n = c I H Q . La 
definizione è diretta conseguenza della legge di Hubble, in cui si è posto v = c. Con 
H = 72 km s 1 Mpc 1 (= 2,3 ■ IO 18 s 1 ), si hai H = 13,6 miliardi di anni luce. Questa è 
la lunghezza di Hubble attuale. 

La sfera di raggio L w centrata sulla Via Lattea, è detta sfera di Hubble: la sua 
superficie rappresenta il confine tra la regione spaziale entro la quale le galassie 
recedono a velocità minore di quella della luce e la regione in cui la recessione è 
superluminale. Ogni galassia ha la sua sfera di Hubble e a ogni epoca cosmica il 
raggio sarà diverso, poiché diverso è il valore di H(t). 

Al di là della lunghezza di Hubble cosa succede? Le galassie si allontanano a 
una velocità superluminale, senza per questo infrangere alcuna legge fisica. La Re- 
latività Ristretta stabilisce infatti che nessun corpo materiale può muoversi attra- 
verso lo spazio a velocità superluminale, ma la recessione delle galassie, che 
ubbidisce alle leggi della Relatività Generale, non è un moto attraverso lo spazio: 
è un'altra cosa. Per le galassie che si muovono trascinate dall'espansione dello spa- 
zio non è fissato alcun limite di velocità. Quindi, in un Universo infinito ci sono 
infinite galassie - tutte quelle più distanti della lunghezza di Hubble - che si stanno 
allontanando da noi molto più velocemente della luce. Anche cento o mille volte 
più veloci. 

Possiamo vedere queste galassie "superluminali"? Generalmente, la risposta che 
si dà è negativa: esse rimarrebbero per sempre nascoste alla nostra vista. Ma non 
è vero. Alcune le possiamo osservare, e proveremo a spiegarlo pur sapendo che ri- 
schiamo di creare qualche confusione nella testa del lettore. Del che ci scusiamo 
in anticipo, ma d'altra parte i concetti che andremo a toccare nelle prossime righe 
sono tra i più tortuosi che si incontrano in cosmologia. 

Pensiamo a un fotone che parta da una di queste galassie e che decida di rag- 
giungerci: vede la nostra barra elastica e pensa bene di utilizzarla come un ponte 
verso la Via Lattea. Si incammina lungo di essa, ma la barra si allunga sotto i suoi 
piedi: è come se il fotone corresse su un tapis roulant impazzito, regolato a una 
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La freccia segnala un quasar osservato al redshift z= 4. Vediamo l'oggetto anche se attualmente 
si sta allontanando a una velocità superluminale (circa 520mila km/s): la sua distanza propria, 
23,5 miliardi di anni luce, è quasi doppia della lunghezza di Hubble (i^ = 1 3,6 miliardi di anni 
luce). (ESO) 

velocità eccessiva. Nel sistema di riferimento locale della galassia che lo emette, 
il fotone galoppa alla velocità della luce, si allontana dalla sua sorgente di 300mila 
chilometri ogni secondo, ma il regolo elastico è più veloce, e ogni suo sforzo nel 
tentativo di raggiungerci risulterà vano. Per noi il fotone recederà, trascinato sempre 
più lontano dall'espansione cosmica, ma non è necessariamente vero che non potrà 
raggiungerci mai. 

Quando si scrive che è impossibile ricevere segnali da una galassia che recede 
con velocità superiore a quella della luce, si fa l'errore di confondere la sfera di 
Hubble con il volume dell'Universo osservabile, quello contenuto entro l'orizzonte 
cosmologico (detto anche orizzonte delle particelle). In realtà, si tratta di concetti 
diversi e ben distinti. Per esempio, non sono le sorgenti che stanno sulla sfera di 
Hubble ad avere un redshift infinitamente grande, ma quelle poste alla distanza 
dell'orizzonte cosmologico. 

La porzione d'Universo accessibile alle osservazioni è quella che risiede entro 
la massima distanza che la luce ha potuto percorrere dal tempo in cui è nato l'Uni- 
verso. E qui verrebbe ingenuamente da dire che tale distanza è "circa 14 miliardi 
di anni luce". L'affermazione è sbagliata e la correggeremo più sotto, ma per ora 
prendiamola per buona e continuiamo il ragionamento. Se l'Universo esiste da 14 
miliardi di anni, supponendo per semplicità che anche le galassie esistano e risplen- 
dano da quell'epoca, al massimo potremo raccogliere la luce proveniente da 14 mi- 
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liardi di anni luce di distanza: in un Universo infinito, esisterà dunque un numero 
infinito di galassie poste al di là di questa distanza che non possiamo vedere perché 
la loro luce non ha ancora avuto il tempo di raggiungerci. 

La sfera di Hubble ha un raggio che dipende solo dalla costante di Hubble. Se 
la costante si mantenesse stabile nel tempo, anche il raggio sarebbe sempre lo 
stesso. Se invece H(t) andasse diminuendo (si badi che può diminuire anche se 
l'espansione cosmica è accelerata: in effetti, nel modello cosmologico standard di- 
minuisce!), la sfera di Hubble si allargherebbe sempre più, di modo che galassie 
che in precedenza erano superluminali potrebbero ritrovarsi ad essere "risucchiate" 
all'interno di essa: continuano a recedere, ma ora con una velocità minore di quella 
della luce. In ogni caso, per decidere se una galassia sia osservabile, oppure no, si 
deve confrontare la sua distanza non con il raggio della sfera di Hubble, ma con 
quello dell'orizzonte cosmologico. 

In un Universo con una vicenda dinamica complessa come il nostro, in cui 
l'espansione, come vedremo più avanti, è passata da una fase decelerata a una ac- 
celerata, possono verificarsi situazioni abbastanza bizzarre. La velocità di reces- 
sione di ogni sorgente celeste varia nel tempo (sono infatti funzioni del tempo sia 
la distanza propria, sia la costante di Hubble) e i cosmologi ci assicurano che le 
sorgenti che emisero prima di 9 miliardi di anni fa (lookback Urne) la luce che oggi 
riceviamo si trovavano al di là della sfera di Hubble all'epoca dell'emissione: dun- 
que, riceviamo radiazioni da sorgenti che, quando le emisero, recedevano a velocità 
superluminali. Addirittura, potremmo riceverle anche da sorgenti che sono rimaste 
sempre al di là della sfera di Hubble, e che lo sono tuttora. L'apparente paradosso 
è spiegabile considerando che la sfera di Hubble, espandendosi, in qualche epoca 
passata potrebbe aver inglobato la regione in cui si stavano muovendo i fotoni di- 
retti verso di noi, benché non ancora quella in cui risiede la sorgente da cui sono 
partiti miliardi di anni fa. 

In definitiva, i cosmologi ci dicono che tutte le galassie, gli ammassi, i quasar 
che osserviamo con un redshift maggiore di circa 1,4 hanno una distanza propria 
maggiore della lunghezza di Hubble e perciò si stanno attualmente allontanando 
da noi con una velocità superiore a quella della luce. Sono sorgenti superluminali, 
eppure osservabili. 

Quanto all'orizzonte cosmologico - e qui correggiamo l'affermazione fatta 
più sopra -, le regioni più lontane che, di fatto, possiamo osservare sono quelle 
della superficie dell 'ultimo scattering, che tappezza l'intera volta celeste e da cui 
ci perviene la radiazione cosmica di fondo, di cui parleremo diffusamente nel se- 
guito. Più in là di così non è possibile andare, per i motivi che avremo modo di 
spiegare. Il redshift della superficie dell'ultimo scattering è pari a circa 1090. 
Quanto distano da noi quelle regioni? "Circa 14 miliardi di anni luce", abbiamo 
detto; ma sbagliavamo, perché non si deve confondere il lookback Urne con la 
distanza propria attuale, quella che si misura sulla mappa del mondo. Si deve in- 
fatti tener conto di quanto si è espanso l'Universo nel corso della sua storia, di 
quanta strada ha effettivamente percorso un fotone della radiazione di fondo nel 
sistema di riferimento comovente, una strada che si andava via via allungando 
sotto i suoi piedi. Calcoli alla mano, risulta che la superficie dell'ultimo scatte- 
ring si trova attualmente a circa 45 miliardi di anni luce di distanza. Dunque, i 
punti da cui ci perviene il fondo cosmico a microonde sono abbondantemente al 
di là della sfera di Hubble e infatti stanno attualmente espandendosi a oltre tre 
volte la velocità della luce. 
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L'equazione di Friedmann 

Il merito di Alexander Friedmann, come si è detto, fu di aver proposto una solu- 
zione generale al problema cosmologico, impostato alla luce della Relatività Ge- 
nerale di Einstein. In particolare, nell'ipotesi che il contenuto dell'Universo sia 
assimilabile a un fluido a pressione nulla, egli sviluppò un'equazione da cui è pos- 
sibile ricavare l'andamento nel tempo del fattore di scala R(t). Possiamo, se non 
comprenderla fino in fondo, e risolverla, almeno intuire il senso e la portata di 
questa equazione? Certamente. 

Anzitutto diciamo che V equazione di Friedmann non è un'usuale equazione 
algebrica, come quelle che impariamo a risolvere al liceo, con un'incognita x nu- 
merica. È invece un'equazione differenziale (le si studia all'Università), che ha 
per incognita una funzione matematica: dunque, non un numero, ma un'espres- 
sione, più o meno complessa, che contiene una variabile e diversi parametri nu- 
merici. Nello specifico, la funzione è il fattore di scala R(t) e la variabile è il tempo 
t; i parametri che poi le osservazioni dovranno determinare sono la densità media 
della materia cosmica, il valore della costante cosmologica e il parametro di cur- 
vatura, che fissa la geometria dell'Universo. Nell'equazione di Friedmann sono 
contemporaneamente presenti sia R(t) che il tasso della sua variazione, quel T(t) 
che abbiamo già incontrato in precedenza e che è legato alla costante di Hubble 
//dalla relazione: H(t) = T(t)/R(t). 

Ovviamente, non è opportuno che noi si provi a ripercorrere la catena di ragio- 
namenti che condussero Friedmann alla formulazione dell'equazione: il nostro 
bagaglio tecnico è inadeguato e non saremmo in grado di seguirlo lungo la strada 
impervia da lui indicata, lastricata di concetti tipicamente relativistici. Quello che 
faremo sarà di imboccare una via parallela, più liscia, pavimentata solo di concetti 
newtoniani, che porta curiosamente a un risultato pressoché identico nella forma, 
come già ebbero a rimarcare E. Milne e W. McCrea a metà degli Anni Trenta del 
secolo scorso. Al solito, dovremo poi resistere alla tentazione di confondere la 
scorciatoia con la via maestra, evitando di affezionarci oltre il lecito alla visione 
newtoniana: il nostro è infatti un semplice artificio, attraverso il quale, lungi dal 
ricavare in modo rigoroso l'equazione di Friedmann, cerchiamo solo di intuirne 
il significato generale. 

L'analogia newtoniana viene sviluppata nel box d'approfondimento a pag. 127. 
Qui ci limitiamo a riportare l'equazione di Friedmann nella sua forma canonica: 



Accanto a questa, si deve scrivere una seconda equazione, la pR 3 = cost, che 
esprime la conservazione della massa totale dell'Universo: poiché il volume cresce 
come il cubo del fattore di scala, la densità media p decrescerà della medesima mi- 
sura. Si tenga presente che R, T e p non sono parametri numerici, ma funzioni del 
tempo: R(t), T(t) e p(t). La R(t) è il Santo Graal della cosmologia, la funzione che de- 
scrive l'andamento del fattore di scala, mentre T{t) è il tasso della sua variazione nel 
tempo. 

La costante k, detta parametro di curvatura, stabilisce quale sia la geometria su 
larga scala dell'Universo e può assumere solo tre valori numerici discreti: -1, 0 e +1 . 
Se k = 1 lo spazio è "chiuso", a geometria sferica, finito e illimitato, come 



T 2 = 



8tiG/? 2 
3 




(6.4) 
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quello che Einstein aveva imposto al 
suo modello. In questo Universo, la 
somma degli angoli interni di un trian- 
golo è maggiore di 180° e linee che 
sono parallele, alla lunga, tendono a 
convergere. 

Se k = -1 lo spazio si dice "aperto", 
a geometria iperbolica, infinito e illimi- 
tato. In uno spazio come questo, la 
somma degli angoli interni di un trian- 
golo è minore di 1 80° e le rette parallele 
tendono a divergere. 

Infine, se k= 0 abbiamo l'usuale spa- 
zio euclideo "piatto", a geometria piana, 
infinito e illimitato. In esso vale la geo- 
metria che abbiamo studiato nella 
scuola media. 

Dall'equazione di Friedmann pos- 
sono scaturire varie e diverse soluzioni 
per R(t), in dipendenza dei valori che 
possono assumere i parametri k e A. 
Ciascuna soluzione è un diverso mo- 
dello, che dovrà essere confrontato con 
i dati che scaturiscono dalle osserva- 
zioni per stabilire se sia compatibile con la realtà o se sia da scartare. In totale, i 
modelli possibili sono undici, raggruppabili in tre famiglie. 

Se si attribuisce un valore negativo alla costante cosmologica A, abbiamo tre 
possibili modelli nei quali, qualunque sia il valore del parametro di curvatura, ri- 
sulta che R(t), dopo un'espansione iniziale e dopo aver toccato un massimo, inizia 
a decrescere e in un tempo finito crolla a zero. Passa cioè da un Big Bang, la fase 
immediatamente successiva al tempo t = 0, quando era R = 0, a un Big Crunch, 
"il grande stritolamento", quando il fattore di scala torna di nuovo ad azzerarsi al 
termine della contrazione. Nessuna meraviglia che ciò succeda: la costante co- 
smologica è stata introdotta da Einstein con un valore positivo per contrastare la 
gravità; se assume un valore negativo, da rivale si trasforma in alleata della gravità 
nel contrasto all'espansione. 

Parlando di Big Bang e di Big Crunch, si è portati a pensare alla totalità del- 
l'Universo racchiusa in una capocchia di spillo, come se R{t) fosse il raggio del- 
l'Universo. Questa rappresentazione avrebbe semmai un senso se fosse k= 1, ossia 
in presenza di una geometria sferica, con un Universo finito. Negli altri casi, 
quando il parametro di curvatura è nullo oppure è pari a -1, l'Universo è infinito 
e quindi non ha un raggio misurabile. Conviene dunque ribadire che R(t) non è il 
"raggio" dell'Universo, ma solo il fattore di scala: è il termine per cui va molti- 
plicata la distanza delle coordinate tra due punti comoventi se vogliamo conoscere 
la distanza fisica effettiva. Per quanto l'idea sembri abbastanza singolare, nel Big 
Crunch di un Universo a geometria piana o iperbolica dobbiamo figurarci una si- 
tuazione in cui tutte le distanze tra gli ammassi vanno riducendosi fino tenden- 
zialmente ad azzerarsi, mentre lo spazio continua ad essere infinitamente esteso. 
E così nel Big Bang, a direzione invertita: le distanze vanno crescendo punto per 




Il parametro di curvatura k stabilisce quale sia 
la geometria su larga scala dell'Universo. Per k 
= 1 lo spazio è a geometria sferica, per k = -1 
ha geometria iperbolica, per k= 0 la geometria 
è piana. La somma degli angoli interni di un 
triangolo è, rispettivamente, maggiore, minore 
e uguale a 1 80°. 
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L'andamento del fattore di scala in quattro diversi modelli d'Universo. Il modello d'Universo "chiuso" 
prevede un Big Bang, un'espansione, una successiva contrazione e un Big Crunch. Il modello "cri- 
tico" prevede un'espansione rallentata in cui il tasso d'espansione tende asintoticamente a zero 
dopo un tempo infinito. Nel modello "aperto" l'espansione rallenta senza però che il tasso d'espan- 
sione tenda mai a zero. Il quarto modello è quello attualmente favorito: all'inizio l'espansione è 
rallentata, da un certo momento in poi è accelerata. I primi tre modelli erano in auge fino alla fine 
del secolo scorso: si ipotizzava che non ci fosse costante cosmologica e allora l'andamento del 
fattore di scala, così come il destino dell'Universo, era determinato solo dal valore della densità 
media. Una densità maggiore di quella critica portava a un Universo chiuso; una densità minore 
di quella critica portava a un Universo aperto; la densità pari al valore critico determinava il caso 
intermedio. 

punto e tutte le regioni vanno localmente espandendosi in un Universo che è già 
senza limiti e confini. 

Se si ipotizza un valore positivo per la costante cosmologica, i possibili modelli 
sono cinque, che si differenziano fra loro per il parametro di curvatura, oppure 
per il valore di A: sono caratterizzati per lo più da una fase finale in cui l'espan- 
sione risulta accelerata. Tra questi v'è il modello che attualmente raccoglie i mag- 
giori favori. 

Infine, particolarmente interessante è la famiglia dei tre modelli con A = 0, che 
sono stati in auge per tutta la seconda metà del secolo scorso e che venivano in- 
dicati come i più verosimili prima che emergessero prove convincenti del fatto 
che è in atto un'espansione accelerata. Sessant'anni dopo che Einstein stesso 
l'aveva disconosciuta, e in assenza d'osservazioni che puntassero a una sua riabi- 
litazione, quasi nessuno più credeva che la costante cosmologica dovesse giocare 
qualche ruolo significativo: pareva essere solo un logoro e inutile argomento da 
consegnare alla storia. Di conseguenza, tra gli undici modelli possibili che scatu- 
rivano dall'equazione di Friedmann si scartavano gli otto che prevedevano un suo 
valore diverso da zero e restavano questi tre, che iniziano tutti con un Big Bang, 
ma che in seguito si differenziano nettamente: con k — 1 si ha il modello "chiuso", 
che termina con un Big Crunch; con k = — 1 si ha il modello "aperto", con l'espan- 
sione che rallenta pur mantenendo ritmi serrati fino all'infinito; con k = 0 si ha il 
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modello "critico", in cui la velocità dell'espansione rallenta e tende asintotica- 
mente a zero all'infinito. 

Ecco il motivo per cui, negli ultimi trent'anni del XX secolo, il dibattito co- 
smologico è ruotato intorno alla questione della geometria dell'Universo che, nei 
modelli a A = 0, diventa discriminante anche nei riguardi dell'evoluzione futura. 
Poiché si tendeva a scartare la soluzione a geometria sferica, che richiedeva valori 
eccessivi per la densità di materia, restavano le altre due opzioni, tra le quali si 
sarebbe potuto scegliere sulla base dell'entità della decelerazione, più marcata per 
il modello "critico", meno marcata per il modello "aperto". Le osservazioni mira- 
vano a evidenziare proprio questo: in che misura l'espansione rallentasse. Si può 
dunque capire lo sbigottimento dei cosmologi quando, nel 1998, ci si rese conto 
che l'espansione non solo non rallenta, ma addirittura accelera! 

Il caso del modello "critico", con A = 0 e k = 0, oltre che raccogliere i maggiori 
consensi, era quello che più di ogni altro semplificava l'equazione di Friedmann, 
annullando un paio di termini ingombranti, al punto da renderla facilmente risol- 
vibile per via analitica. L'equazione si riduce infatti alla: 

T = 8jiG P 7? 2 /3 (6.5) 

che ha una soluzione del tipo R(t) = cost. ■ t m , dove cost. è una costante di pro- 
porzionalità. Il fattore di scala cresce come la radice cubica del quadrato del tempo: 
per capirci, tra 5 e 10 miliardi di anni cresce del 59%, tra 10 e 15 miliardi di anni 
del 31%, tra 15 e 20 miliardi di anni del 21% e così via, progressivamente rallen- 
tando. In questo modello, il valore della costante di Hubble varia in maniera in- 
versamente proporzionale al tempo* 2 : H = 2/3t; dunque, la costante di Hubble è 
indicatrice dell'epoca cosmica in cui si vive, ragione per cui basta misurare l'at- 
tuale valore della costante H Q per conoscere quanto tempo è trascorso dall'inizio 
dell'espansione: t 0 = 2/(3H 0 ). 

Questa semplice conclusione è stata a lungo fonte di perplessità e di imbarazzo 
tra i cosmologi perché con il valore che vent'anni fa veniva attribuito alla costante 
di Hubble si ricavava un'età dell'Universo dell'ordine di una decina di miliardi 
di anni, quando le stelle più vecchie della Via Lattea mostravano di averne almeno 
una dozzina. Evidentemente, qualcosa non quadrava se le stelle risultavano essere 
più antiche dell'Universo (le figlie più anziane della madre!). C'era un campanello 
d'allarme che squillava forte, ma a quel tempo nessuno lo voleva sentire. 

I parametri di densità e di decelerazione 

Fra i tre modelli a costante cosmologica nulla, quello caratterizzato da k = 0 sta 
sul crinale che separa il modello "aperto", in cui l'espansione prosegue all'infi- 
nito, da quello "chiuso", che termina con il Big Crunch, e si guadagna questa 
particolare posizione perché assegna alla densità media dell'Universo un ben 
preciso valore "critico", facilmente desumibile dall'equazione (6.5), quando si 
ricordi che T=H R: 

" cnt 

Il valore numerico della densità critica (p crit ) non è dato una volta per sempre, 

" 2 Tenuto conto che H= T/Re che Tè il tasso di variazione di R, si faccia la derivata di Re la si di- 
vida per R. Si otterrà: H = 2/3f. Da cui: f = 2/3H. La derivata è un operatore differenziale che 
s'impara ad usare all'ultimo anno delle scuole medie superiori. 
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poiché dipende dalla costante di Hubble, che varia nel tempo. In ogni caso, in 
ogni istante della sua storia evolutiva l'Universo "critico" si ritrova sempre ad 
avere una densità media esattamente pari a quella critica del tempo. Con il valore 
attuale della costante di Hubble, risulta: p crit = 9,7 ■ 10 27 kg/m 3 . Invece di espri- 
merla come la massa contenuta nell'unità di volume, se moltiplichiamo il suo 
valore per il quadrato della velocità della luce (c 2 ) la possiamo anche esprimere 
in joule/m 3 , come l'energia presente nell'unità di volume: p cnt = 8,7 ■ 10~ 10 J/m 3 . 

La densità critica viene normalmente utilizzata come riferimento per dare la 
misura del contributo delle varie componenti all'energia totale dell'Universo. A 
questo scopo si introduce il parametro di densità, una grandezza numerica adi- 
mensionale, solitamente indicata dalla lettera greca omega maiuscola, Q., con un 
deponente che specifica a quale componente si riferisca, definita come il rapporto 
tra la densità della componente specifica e la densità critica. Per esempio, se - 
come sembra - la densità della materia fosse 2,6 ■ 10 27 kg/m 3 , il corrispondente 
parametro di densità sarebbe Q m = p m / p cnt = 0,27, a indicare che la materia con- 
tribuisce alla densità cosmica nella misura del 27% della densità critica. 

Quando parliamo del contributo della materia all'energia totale dell'Universo, 
dobbiamo intendere l'equivalente energetico della massa a riposo (E = me 2 ) dei 
pianeti, delle stelle e delle galassie, ossia di quella che chiamiamo materia ba- 
rionica, costituita da protoni e neutroni, a cui si deve aggiungere la loro energia 
cinetica e anche l'energia gravitazionale che lega le stelle a una galassia e le ga- 
lassie a un ammasso. La materia barionica è quella che possiamo osservare al 
telescopio, perché emette luce. Ma non solo. C'è anche materia barionica la cui 
emissione è troppo debole perché possa essere rivelata dagli strumenti: non la 
vediamo e perciò la chiamiamo materia oscura barionica. Ne fanno parte i buchi 
neri, le nane nere ecc. Anch'essa dà un contributo e deve essere conteggiata. In- 
fine, abbiamo forti indizi dell'esistenza di materia oscura non-barionica, ossia 
che non è fatta di protoni e neutroni, ma di altre particelle, di natura ancora 
ignota, che non interagiscono con la materia ordinaria attraverso le forze elet- 
tromagnetiche, ma solo attraverso la forza di gravità. Questa componente non 
emette, né assorbe, la luce, e per questo rientra nella categoria della materia 
oscura. Ne parleremo diffusamente nel capitolo 8. Basti per ora sapere che anche 
la densità di massa e d'energia di questa misteriosa componente va conteggiata 
nel bilancio totale della materia, tanto più che varie stime ricavate in maniera 
indipendente convergono tutte nell'indicarci che la massa totale della materia 
non-barionica è circa sei volte maggiore di quella della materia barionica. 

La materia non è però l'unico "ingrediente" che fornisce energia al Cosmo. 
C'è anche la costante cosmologica. La A è presente nell'equazione di Friedmann 
attraverso il termine Ac 2 /87iG, che ha le dimensioni di una densità (kg/m 3 ) e che, 
comparendo accanto alla densità materiale p, ne condivide ruolo e funzioni. La 
costante cosmologica non ha certamente una natura materiale, eppure produce 
gli stessi effetti di una normale densità di materia. Esprimendo il suo contributo 
in J/m 3 , come una densità energetica, il termine diventa Ac 4 /8nG. 

Non staremo ora a discutere che significato si debba attribuire all'energia as- 
sociata alla costante cosmologica (lo faremo nel capitolo 9): c'è chi la vede come 
un'energia insita nella struttura dello spaziotempo, chi la collega a certi effetti 
quantistici che avverrebbero nel vuoto. Le idee non mancano e il dibattito tra i 
cosmologi e i fisici delle particelle è assai animato. Limitiamoci qui a sottoli- 
neare il fatto che, mentre la materia si diluisce a mano a mano che l'Universo si 
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Sono riportate, a mo' d'esempio, alcune semplici leggi di variazione del fattore di scala R in fun- 
zione del tempo. Sono tutte relazioni algebriche del tipo R = ki" , con n positivo (con n negativo 
si avrebbe una contrazione dell'Universo). Per ciascuna di queste funzioni è facile calcolare i valori 
di He di q. Si noti che, qualunque sia il valore dell'esponente n, la costante di Hubble decresce in 
misura inversamente proporzionale al tempo. Il modello con n = 2/3 è il modello "critico" (fc = 0, 
A = 0), favorito dai cosmologi negli ultimi quindici anni del secolo scorso. 

espande, e quindi la sua densità decresce, la densità energetica della costante co- 
smologica (p A ) non muta nel tempo* 3 . Si indica con Cì A il parametro di densità 
della costante cosmologica. 

Partendo dall'equazione di Friedmann (6.4), con un paio di passaggi algebrici 
che il lettore potrebbe trovare da sé, si giunge a questa importante relazione: 

kc 2 /R 2 IP = Ci + CI — 1 

m A 

dalla quale si evince che se CI = Cì m + CÌ A = 1 (se cioè la densità totale è pari a 
quella critica) allora k = 0. Con CI abbiamo indicato il parametro di densità totale, 
somma dei contributi della materia e della costante cosmologica. Se Ci, è minore 

° tot 

di 1 , k sarà negativo (k = -1 ); se Cì M è maggiore di 1 , k sarà positi vo (k = 1 ) . Questo 
vale per tutti i modelli FRW. Dunque, la curvatura dello spazio dipende esclusi- 
vamente dal contenuto d'energia, come del resto impone la Relatività Generale, 
e la densità critica rappresenta lo spartiacque tra Universi a geometria sferica e 
a geometria iperbolica. Avremo una geometria piana - come sembra che sia nella 
realtà - se la densità è proprio pari a quella critica. Fino al 1998, nel modello 
cosmologico standard di allora, che non prevedeva la costante cosmologica, la 
densità media determinava anche l'evoluzione dinamica dell'Universo, se tutto 
sarebbe finito con un Big Crunch, oppure se l'espansione sarebbe durata in 
eterno. Ora non più. 

" 3 Non così il corrispondente parametro di densità: fi A = p A / p crit , che varia nel tempo perché varia 
la densità critica. 
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Quanto all'espansione, assodato che 
nei vari modelli che scaturiscono dal- 
l'equazione di Friedmann essa si svi- 
luppa con tassi variabili nel tempo, per 
descriverne il comportamento i cosmo- 
logi hanno introdotto un parametro adi- 
mensionale, indicato con la lettera q e 
detto parametro di decelerazione, che è 
positivo se l'espansione è decelerata e 
negativo se accelerata. 

Il parametro di decelerazione è una 
grandezza difficile da afferrare in ma- 
niera intuitiva. Nella sua definizione in- 
tervengono il fattore di scala R, il tasso 
della sua variazione T e il tasso di va- 
riazione di T, che indicheremo con la 
lettera S* 4 : q^-R-S/T 2 . Il suo valore as- 
soluto non è mai troppo grande, anche 
in presenza di un'accelerazione mar- 
cata: i valori non vanno molto al di là 
dell'unità. Per esempio, nel caso del- 
l'Universo "critico", a geometria piana 
e senza costante cosmologica, che sap- 
piamo essere decelerato, il parametro q vale 0,5. Se l'espansione avvenisse con 
il fattore di scala R che cresce linearmente con il tempo, ossia con un tasso di 
crescita costante (R — k- 1; T=cost), senza accelerazioni o decelerazioni, sarebbe 
<7 = 0. Attenzione a non confondere questa situazione con quella in cui non il 
tasso di crescita T, ma il tasso di crescita relativo TIR, ossia la costante di Hubble 
H{t), si mantiene costante nel tempo: in questo caso, l'espansione è accelerata 
e risulta q = —\. 

Il parametro di decelerazione interviene in un paio di relazioni che è utile se- 
gnalare. 

La prima fa riferimento al peso relativo dei contributi della materia e della 
costante cosmologica all'energia totale dell'Universo. Si può infatti dimostrare, 
sempre a partire dall'equazione di Friedmann, ma non è immediato per chi non 
mastichi l'analisi differenziale, che a ogni epoca cosmica: 

«7 = Q m /2-Q A . (6.6) 

La relazione ci avverte che se il contributo della materia è più del doppio di 
quello della costante cosmologica, allora l'espansione è decelerata (q è positivo). 
Al contrario, dovremo attenderci un'accelerazione (q negativo) se la densità 
dell'energia della costante cosmologica fornisse un contributo importante. 
Nell'Universo reale, se è corretto il modello cosmologico favorito quando scri- 
viamo questo libro (O m = 0,27; £2 A = 0,73), assistiamo a un'accelerazione, con 
q 0 circa uguale a -0,6. 

La seconda relazione è la seguente: 

d = [1+0,5 z(l-q 0 )]cz/H 0 . (6.7) 

" 4 Le lettere che abbiamo usato per indicare queste grandezze non sono convenzionali e il lettore 
non le troverà indicate alla stessa maniera in altri testi. Ce le siamo inventate per evitare simbologie 
matematiche complesse. In ogni caso, per chi padroneggia l'analisi differenziale, T corrisponde 
alla derivata prima del fattore di scala Re S alla derivata seconda. 
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redshift z 

La distanza di luminosità di una lontana ga- 
lassia dipende non solo dal suo redshift, ma 
anche dal parametro di decelerazione q. Il 
grafico rappresenta la relazione (6.7) e mostra 
come varia la distanza in funzione di tre di- 
versi valori di g. 
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Essa ci mostra la dipendenza della distanza di luminosità d x di una sorgente 
celeste (espressa in Megaparsec) dal redshift a cui la si osserva* 5 . 

L'astronomo che esplora non la mappa del mondo, ma la visione del mondo, 
comprende bene che la relazione di proporzionalità diretta tra redshift e distanza, 
scoperta da Hubble, vale in senso stretto fin quando la si applica a galassie rela- 
tivamente vicine, diciamo per z minori di 0,2, ma che più in là non regge. La 
specifica evoluzione dinamica a cui l'Universo è andato soggetto prima del- 
l'epoca in cui l'astronomo compie le sue osservazioni fa la differenza: la distanza 
che l'astronomo misura per una sorgente caratterizzata da un certo redshift sarà 
diversa a seconda che l'espansione dell'Universo sia stata accelerata (in questo 
caso sarà maggiore) oppure rallentata. E, se è diversa, non può essere funzione 
solamente del redshift, come vorrebbe la legge di Hubble: dipenderà invece 
anche dal parametro di decelerazione. 

La dipendenza della distanza di luminosità da queste due variabili, z e q 0 , 
oltre che da H Q , viene prevista in tutti i modelli FRW nella forma indicata dalla 
(6.7). Il lettore può verificare facilmente che, indipendentemente dal valore del 
parametro di decelerazione, per redshift piccoli la (6.7) si riduce alla normale 
legge di Hubble: d ] ~ cz/H Q . Per esempio, può provare a inserire nella formula 
z = 0,1 e troverà, per l'espressione racchiusa tra parentesi quadre, un valore 
pressoché identico, che poco si discosta da 1, tanto che ponga q 0 = 0,5 oppure 
-0,5. Fintantoché prendiamo in esame solo galassie vicine, la relazione tra di- 
stanza e redshift si mantiene lineare e non rivela se l'espansione è accelerata, 
oppure no. 

A partire dagli anni Sessanta del secolo scorso, gli astronomi hanno dedicato 
gran parte della loro attività scientifica alla raccolta di misure di redshift e di di- 
stanza di galassie che fossero il più possibile lontane, mettendo le due grandezze 
in grafico nella speranza di evidenziare gli eventuali scostamenti dalla perfetta 
proporzionalità. Infatti, a parità di redshift, un'espansione accelerata dovrebbe 
mostrare le galassie a distanze maggiori di quelle attese in base alla legge di 
Hubble (quindi come oggetti più deboli); sarebbero invece più vicine e brillanti 
se l'espansione fosse decelerata. In definitiva, dagli scostamenti dalla retta, dalla 
forma del grafico distanza/redshift (o, equivalentemente, magnitudine/retMi//) 
costruito sulle osservazioni, dovrebbe essere possibile, in linea di principio, de- 
sumere il valore del parametro di decelerazione. 

Gli sforzi sono stati vani fino al 1998. Da un lato, perché i più potenti stru- 
menti a disposizione in quei decenni non riuscivano a spingere lo sguardo abba- 
stanza lontano da giungere a quei valori di redshift (circa z = 1) in cui cominciano 
a rendersi avvertibili le deviazioni dalla legge lineare. Dall'altro, perché stimare 
la distanza di una galassia lontana è un esercizio alquanto incerto, ove gli errori 
di misura sovrastano di gran lunga i lievi scostamenti dalla retta che si vorrebbe 
poter apprezzare. Di fatto, le misure cadevano tutte in quella porzione del gra- 
fico, corrispondente a z molto piccoli, ove le curve relative a diversi valori di q 0 
praticamente si sovrappongono risultando fra loro indistinguibili. La situazione 
è cambiata quando è stato possibile affiancare ai telescopi al suolo uno strumento 
di qualità eccelse come il Telescopio Spaziale "Hubble", quando la lastra foto- 
grafica è stata soppiantata dai rivelatori al silicio, estremamente più sensibili, e 
quando infine si sono adottate le supernovae di tipo la come indicatori di di- 
stanza. Le SN la si sono infatti rivelate le candele-standard più affidabili e bril- 
lanti di cui gli astronomi abbiano mai potuto disporre. 

* 5 Si deve avvertire che la (6.7) non è una relazione esatta, essendo un'espansione in serie tron- 
cata; merita comunque attenzione perché fu al centro del dibattito cosmologico tra gli anni Sessanta 
e Ottanta del secolo scorso. Ne riparleremo anche nel capitolo 9. 
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L'equazione di Friedmann in ottica newtoniana 



Partiamo da questa analogia: se dalla superficie della Terra lanciamo un sasso verso l'alto, 
cosa può succedere? Tutto dipende dalla velocità che gli conferiamo: se questa è maggiore 
della velocità di fuga, il sasso salirà in quota sempre più fino a uscire per sempre dal campo 
di gravità del nostro pianeta. Altrimenti, prima o poi ricadrà al suolo. 

In termini quantitativi, bisogna sommare l'energia cinetica del sasso con la sua energia 
potenziale gravitazionale, per ottenere l'energia totale. L'energia cinetica (E = inv 1 /!) è 
quella che il sasso di massa m possiede in virtù della velocità v a cui è stato lanciato ed è 
positiva; l'energia potenziale è negativa ed è l'energia di legame esercitata dal campo di 
forze a cui il sasso è sottoposto (U = -GmMIR, ove Mè la massa della Terra, R è il raggio 
terrestre, cioè la distanza del sasso dal centro della Terra, e G è la costante di gravitazione 
universale). Se l'energia cinetica prevale sulla potenziale (ossia, se l'energia totale è posi- 
tiva), il sasso può liberarsi per sempre dal legame con la Terra; in caso contrario, ricadrà 
al suolo. La situazione intermedia, con l'energia totale esattamente uguale a zero, è quella 
in cui il sasso si allontana dalla Terra con una velocità che, all'infinito, tende asintotica- 
mente a zero. 

Immaginiamo ora di prendere una regione sferica di Universo di raggio R, isotropa e 
omogenea, di densità media p, i cui punti si stanno tutti espandendo secondo la legge di 
Hubble. Assimiliamola alla Terra e consideriamo una particella (o una galassia, è lo stesso) 
sul suo bordo, come fosse il sasso del nostro esempio, lanciata a velocità V=H R: si al- 
lontanerà per sempre o ricadrà indietro? Per rispondere, bisogna calcolarne l'energia to- 
tale. 

Prima, però, rendiamo più realistico il nostro modello affiancando alla gravità una se- 
conda forza, di tipo antigravitazionale, qualcosa che simuli la costante cosmologica A. In 
un'ottica newtoniana, Milne e Me Crea dimostrarono che la costante cosmologica si com- 
porta come una forza repulsiva (F=màhrlZ) che cresce con la distanza, risultando pra- 
ticamente trascurabile alla scala del Sistema Solare o della Galassia (la costante A è infatti 
piccolissima), ma decisiva alle grandi scale del Cosmo. L'energia potenziale associabile 
alla costante cosmologica, al bordo della sfera, vale: U A = -mc 2 AR 2 /6. 

Per semplicità, supponiamo che la particella sia di massa unitaria (m = 1 kg). L'energia 
cinetica vale perciò: E = F/2 =H 2 -R 2 /2; e, poiché H— TIR, sostituendo si avrà: E = 772. 

L'energia potenziale gravitazionale (per una massa unitaria) varrà: U = -G-MIR; 
esprimendo la massa M come il prodotto della densità p per il volume della regione 
sferica di raggio R, avremo : U = -47iG7? 2 p/3 . 

L'energia totale sarà: E u =£,+ £/ + U A . Sarà positiva se la particella potrà sfuggire al 
campo gravitazionale della sfera, e negativa se vi resterà legata. Nel caso intermedio sarà 
nulla. Giriamo l'equazione così: E q =-U -U A + E m ed esplicitiamola: 



Fin qui la nostra simulazione. L'equazione relativistica di Friedmann, valida per fluidi 
a pressione nulla, è la (6.4). Come si vede, è formalmente del tutto identica a questa. 

Ora possiamo ben capire perché l'equazione di Friedmann è conosciuta anche come 
Y equazione energetica dell' Universo. 



772 = 47iG7? 2 p/3 + + E 



tot 



o equivalentemente: 
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Un nomignolo sarcastico 

George Gamow era un gran burlone. A Patere, la più autorevole e compassata delle 
riviste scientifiche, ebbe l'ardire di inviare un articolo nel quale spiegava con la 
forza di Coriolis perché le vacche masticano ruotando le mascelle in senso orario 
nell'emisfero nord e antiorario nell'emisfero sud, come, a suo dire, aveva avuto 
modo d'osservare nei suoi viaggi in giro per il mondo. Non v'è collega che abbia 
incrociato le lame con lui in qualche disputa scientifica che sia stato risparmiato 
dalle sue poesiole vagamente canzonatorie o dai suoi disegni satirici. Scienziato 
capace di profonde intuizioni fisiche, non si può dire che fosse un campione in ma- 
tematica: era solito scivolare su banali errori di calcolo in quasi tutti i suoi articoli, 
ma la cosa non lo disturbava più di tanto perché: "Un mio docente di Odessa diceva 
che gli scienziati non devono preoccuparsi di fare conti precisi. Mica sono impie- 
gati di banca". 

Sbagliava qualche conto, ma nessuno come lui sapeva cogliere intuitivamente 
il nocciolo delle questioni o il punto debole di un ragionamento, e comunque tutti 
gli riconoscevano una genialità fuori del comune, che egli riversò in ogni campo 
in cui la sua irrefrenabile curiosità lo portava ad applicarsi: dalla fisica quantistica 
alla fisica nucleare, dall'astrofisica alla biologia molecolare. Prendeva in giro i 
fanti e non risparmiava neppure i santi. Di sé diceva d'aver capito che da grande 
avrebbe fatto lo scienziato quella volta che da ragazzo, fatta la comunione, corse 
a casa con la particola in bocca per metterla sotto il microscopio e verificare se 
fosse pane o carne. Ateo, spirito libero, l'Unione Sovietica staliniana gli stava 
stretta e nel 1933, quando aveva 29 anni, dalla natia Odessa era emigrato negli 
Stati Uniti per insegnare nella capitale alla George Washington University. Al- 
l'Università di S. Pietroburgo aveva studiato cosmologia sotto la guida di Alexan- 
der Friedmann. 

In campo cosmologico, Gamow era impressionato dalla teoria dell'atomo pri- 
mitivo sviluppata negli anni Trenta dallo scienziato e sacerdote belga Georges Le- 
maìtre, teoria che, in verità, non aveva mai raccolto troppi favori e che anzi era 
stata apertamente contrastata da eminenti autorità scientifiche, quali Eddington e 
- ma solo in un primo tempo - Einstein. Eddington l'aveva bollata nientemeno 
che come "filosoficamente ripugnante". Lemaìtre fu il primo a interrogarsi sulla 
storia passata dell'Universo: se l'espansione agì anche in passato, risalendo all'in- 
dietro nel tempo si sarebbe dovuti giungere a una fase di estrema compressione, 
ove tutta la radiazione e tutta la materia si dovevano trovare raggrumate in un 
"corpo" di dimensioni ultramicroscopiche. Appunto, in un atomo primitivo. Da 
quell'atomo sarebbero scaturiti lo spazio e il tempo. 

Proposta da un credente, anzi da un sacerdote, l'idea poteva sembrare capziosa 
e preconcetta: forse voleva suggerire che all'origine del tuttto ci fu un atto creativo, 
un intervento divino. Da qui, probabilmente, l'opposizione di molti. In realtà, ma- 
liziosa non era l'idea, ma la lettura delle intenzioni dell'autore. Lemaìtre, pur es- 
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sendo uomo di profonda fede, era ben 
conscio, per intima convinzione, dell'in- 
commensurabilità tra il discorso scien- 
tifico e quello teologico e non v'è traccia 
nei suoi scritti di affermazioni in cui si 
faccia confusione tra i due piani. 

In ogni caso, il modello cosmologico 
da lui sviluppato comprendeva la co- 
stante cosmologica e prevedeva tre fasi 
evolutive per l'Universo: la prima è 
quella "esplosiva" in cui si ha una sorta 
di disintegrazione radioattiva dell'atomo 
primitivo da cui prendono origine tutti 
gli elementi (prendono origine, non 
"vengono creati"); la seconda è quella in 
cui si assiste a un sostanziale equilibrio 
tra la gravità e la costante cosmologica, 
per cui l'espansione rallenta fino a bloc- 
carsi e il fattore di scala rimane pratica- 
mente costante per un tempo che sarà 
più o meno lungo a seconda del valore 
che si attribuisce alla costante cosmolo- 
gica: è in questo periodo che, a livello 
locale, la gravità dà origine a stelle e galassie; la terza fase è quella in cui la costante 
cosmologica prende il sopravvento e lancia l'Universo in un'espansione accelerata. 

Gamow, affascinato dal modello di Lemaìtre (lo riconoscerà pubblicamente nei 
suoi scritti), viene considerato il padre della Teoria del Big Bang per aver sottoli- 
neato che l'atomo primitivo dello scienziato belga non sarebbe dovuto essere solo 
straordinariamente denso, ma anche incredibilmente caldo. 

Ebbene, neppure in occasione dell'articolo che lo consegnò alla storia, in cui 
sviluppava un'idea nuova e originale sulla formazione degli elementi chimici e 
prevedeva l'esistenza della radiazione cosmica di fondo, lo scienziato di Odessa 
riuscì a tenere a freno la sua vena goliardica. Brigò infatti affinché uscisse sul fa- 
scicolo della Physical Review del 1° aprile (del 1948) e all'ultimo momento ag- 
giunse alla firma dei veri autori - lui e il suo giovane collaboratore Ralph Alpher 
- quella dell'ignaro Hans Bethe, allora fisico alla Cornell University, perché gli 
suonava bene che una nota dedicata alla nascita degli elementi si aprisse con le 
prime tre lettere dell'alfabeto greco: alfa, beta e gamma. Il lavoro firmato da Alpher, 
Bethe, Gamow viene ancora oggi menzionato come "teoria aPy". 

Gamow voleva fornire una risposta alla domanda: da dove provengono l'idro- 
geno, l'elio, il carbonio, il silicio e tutti gli elementi costitutivi della materia che ci 
circonda? Gli astronomi se lo chiedevano già da una decina d'anni, dopo che i pro- 
gressi della fisica nucleare avevano cominciato a individuare i meccanismi che 
consentono alle stelle di risplendere per miliardi di anni, fondendo l'idrogeno del 
loro nocciolo per produrre elio. Già, ma oltre l'elio? 

Nell'immediato Dopoguerra, e per tutti gli anni Cinquanta, si confrontarono due 
scenari diversi, che erano figli di teorie cosmologiche antitetiche. Da un lato, 
c'erano i sostenitori dei modelli relativistici FRW, per i quali l'espansione cosmica 
rimandava a fasi evolutive passate in cui il fattore di scala era molto più piccolo di 
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oggi e l'Universo era verosimilmente più denso e caldo. Dall'altro, c'erano i so- 
stenitori della Teoria dello Stato Stazionario, come Fred Hoyle, Hermann Bondi, 
Thomas Gold, Margaret e Geoffrey Burbidge, per i quali andavano soggetti ad evo- 
luzione i costituenti del Cosmo, ossia le stelle e le galassie, ma non l'Universo nel 
suo complesso, che è da sempre uguale a se stesso e che tale per sempre rimarrà. 
La Teoria dello Stato Stazionario estendeva e completava il Principio Cosmologico 
adottando il Principio Cosmologico Perfetto: non solo due osservatori contempo- 
ranei, dislocati in regioni lontane dell'Universo, rilevano gli stessi parametri, per 
esempio la stessa densità media della materia cosmica, la stessa età media delle 
galassie ecc., ma anche osservatori vissuti in epoche cosmiche diverse misurano 
sempre quegli stessi valori. Quindi, secondo quel principio, l'Universo sarebbe 
omogeneo non solo nello spazio, ma anche nel tempo. Non ebbe un inizio, non 
avrà una fine, né conosce un'evoluzione globale di alcun tipo: l'Universo è stazio- 
nario ed eterno. 

Naturalmente, poiché l'espansione è un dato di fatto incontrovertibile e quindi 
il volume dell'Universo va sempre più aumentando, per garantire la costanza nel 
tempo della densità media bisognava ipotizzare che, attraverso qualche meccani- 
smo sconosciuto, si verificasse una generazione continua di nuova materia. E poi- 
ché questa darà vita a nuove giovani galassie, ecco spiegata anche la costanza 
dell'età media dei sistemi e l'assenza di effetti evolutivi globali. 

Il Principio Cosmologico Perfetto era indubbiamente attraente sotto il profilo fi- 
losofico, e nell'ambiente astronomico erano in molti a guardarlo con favore, specie 
dopo che la Chiesa di Roma aveva espresso con irrituale fervore la sua preferenza 
per il Big Bang, in ciò guidata da motivazioni di certo non solamente scientifiche. 

Ma la creazione di materia ex nihilo non inficia il principio di conservazione del- 
l'energia, pilastro della fisica che conosciamo? Il fatto è che non si può verificare se 
la legge venga calpestata o meno, rispondevano Hoyle e compagni. I tassi di creazione 
di nuova materia richiesti dal modello sono talmente bassi (dell'ordine di un nuovo 
protone in un volume come quello di una stanza ogni milione di anni) da rendere 
vano ogni tentativo di verifica e di misura con gli strumenti di cui disponiamo. 

Gamow stava nel partito dell'Universo evolutivo. I sostenitori della Teoria dello 
Stato Stazionario ritenevano che gli elementi nascessero tutti nel nocciolo delle 
stelle e che venissero riversati nel mezzo interstellare a seguito delle esplosioni di 
supernovae. Lui non era d'accordo: se nelle fornaci stellari l'elevata temperatura 
fa scontrare violentemente i nuclei, dissociandoli nei loro costituenti, e se subito 
questi ne ricompongono di nuovi, ammettendo che le stelle lavorino a pieno ritmo 
da tempo immemorabile, nei loro noccioli dovrebbe essersi instaurata una situa- 
zione d'equilibrio nella quale i nuclei strutturalmente più stabili sono presenti in 
numero preponderante rispetto a quelli instabili, meno legati, più facili da scindere. 
E allora gli elementi del gruppo del ferro, che hanno la più elevata energia di le- 
game per nucleone, dovrebbero essere tra i più abbondanti nell'Universo. 

Ma è davvero questo ciò che si osserva? No, tutt'altro. Da qui l'intuizione di 
Gamow che le abbondanze cosmiche degli elementi non sono frutto di situazioni 
d'equilibrio consolidatesi nel tempo: sembrerebbero invece scaturite da un evento 
episodico, di breve durata e di inusitata potenza, qualcosa di simile a un'immane 
esplosione termonucleare. Gli elementi potrebbero essere nati con l'Universo 
stesso, nelle condizioni d'altissima temperatura che si verificarono nelle primissime 
fasi evolutive e che non si ripeterono mai più in seguito. Alpher gli suggerì che il 
meccanismo appropriato poteva essere quello della cattura neutronica, in cui un 
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nucleo ingloba un neutrone, e poi un altro e un altro ancora, in rapida sequenza, 
cosicché a ogni reazione incrementa di un'unità il proprio numero di massa (e, con 
la successiva emissione di un elettrone per decadimento radioattivo, anche il nu- 
mero atomico): mattone sopra mattone, il processo avrebbe così dato origine a tutti 
gli elementi della tabella di Mendeleev. Ad Alpher l'idea era venuta perché proprio 
in quei mesi, presso l'Applied Physics Laboratory, dove lui lavorava, si stavano 
calcolando le probabilità d'occorrenza di ciascuna di tali reazioni di cattura neu- 
tronica, partendo dall'elio a salire, e la curva che le esprimeva, in funzione del nu- 
mero di massa, si accordava assai bene con quella delle abbondanze cosmiche 
misurate: quanto maggiore era la probabilità di formare un certo elemento, tanto 
più quell'elemento risultava essere abbondante nell'Universo. Non poteva trattarsi 
di una pura coincidenza. 

Hoyle e compagni irridevano l'assurdità dell'enorme estrapolazione che Gamow 
proponeva: dopotutto, si pretendeva di applicare dati ricavati in un laboratorio ter- 
restre alla scala dell'Universo e a temperature e densità inimmaginabili, in quel- 
l'inverosimile "esplosione primordiale" che per scherno Fred Hoyle bollò come 
"Big Bang", il "gran botto". Il nomignolo incontrò subito il favore dei cosmologi, 
oltre che del pubblico, e da allora viene usato anche nella letteratura professionale. 
Presso il grande pubblico, il termine è venuto ad assumere il significato improprio 
di atto creativo dell'Universo, il biblico Fiat lux, e viene immaginato, altrettanto 
impropriamente, come una sorta di grande esplosione. Dai cosmologi viene usato 
in una duplice accezione, di episodio e di fase: è l'istante in cui scattò l'espansione 
ed è l'intero periodo in cui il giovane Universo restò caldo e denso. 

In seguito, si comprese che l'intuizione di Gamow era buona solo a metà (forse 
anche meno...): erano infatti sbagliate sia la premessa che nell'Universo dei pri- 
mordi i neutroni fossero la specie nucleare dominante, sia l'idea che l'incremento 
del numero atomico avvenisse per decadimento radioattivo. Il meccanismo di for- 
mazione per successive catture neutroniche può funzionare solo per i primi ele- 
menti, i più leggeri, ma non per tutti gli altri. In particolare, non ci sarebbe modo 
di scavalcare il doppio "vallo" in corrispondenza delle masse atomiche 5 e 8, perché 
i nuclei con questo numero di massa sono fortemente instabili e in una frazione di 
secondo (miliardesimi di miliardesimi...) decadono nei nucleoni componenti, in- 
terrompendo il processo di costruzione piramidale. 

L'ineffabile Gamow ci scherzava sopra. Siccome il 99% della materia universale 
è costituita da elementi leggeri, principalmente idrogeno ed elio, diceva d'essere 
comunque soddisfatto, poiché aveva fallito nello spiegare soltanto quel risibile 1% 
rimanente. Per inciso, qualche anno dopo furono proprio Hoyle, William Fowler e 
i coniugi Burbidge a comprendere il modo in cui la Natura, nel nocciolo delle stelle, 
riesce a superare quei "valli" e a sintetizzare anche gli elementi pesanti. 

La radiazione cosmica di fondo 

Se davvero, come ipotizzato da Gamow, l'Universo ebbe un inizio caldissimo, con 
lo spazio inondato di fotoni d'altissima energia, ne conseguiva che anche ai nostri 
giorni si dovrebbe poter rilevare qualche traccia di quella fase. Ovviamente, solo 
una pallida traccia, poiché c'è da attendersi che l'espansione dell'Universo inter- 
venuta da allora abbia avuto buon gioco nel "raffreddare" il torrido ambiente dei 
primordi. Gamow e Alpher* 1 calcolarono che si sarebbe dovuta misurare una ra- 



-1 Più Alpher, che Gamow. Alpher (con Robert Herman) aveva esplicitato questa sua previsione in 
una breve nota inviata alla rivista Nature per correggere un errore presente in un precedente ar- 
ticolo di Gamow. 
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diazione diffusa, proveniente da ogni punto della volta celeste, con una distribu- 
zione spettrale caratteristica di un corpo nero (si veda il box a pag. 136) alla tem- 
peratura di soli 5 gradi centigradi sopra lo zero assoluto (5K = -268 °C). Questa 
era la previsione, che però non poteva essere verificata perché i due ritenevano (er- 
roneamente) che non esistessero a quel tempo gli strumenti idonei per farlo. 

Restando in sospeso la verifica empirica, la previsione passò quasi inosservata, 
tanto è vero che pochi se ne ricordarono nel 1965, quando, del tutto casualmente, 
quell'emissione venne effettivamente scoperta: era la radiazione cosmica di fondo 
(nel seguito useremo la sigla CBR, acronimo dell'inglese Cosmic Background Ra- 
diation). Autori della scoperta furono Arno Penzias e Robert Wilson, ricercatori 
della Bell Telephone, che per questo si guadagnarono il Premio Nobel nel 1978. 

I due lavoravano a una potente antenna radio, sita in Holmdel, nel New Jersey, 
che per forma e modalità di puntamento agiva come un cornetto acustico, con 
un'ampia superficie entro la quale segnali radio anche molto deboli potevano essere 
raccolti e convogliati al ricevitore, ospitato in una struttura fissa all'apice del corno. 
L'antenna era mobile sia in azimut che in altezza, ed era stata costruita per miglio- 
rare i sistemi di comunicazione con i satelliti in orbita: in particolare, avrebbe do- 
vuto partecipare a un esperimento di trasmissione di dati (voce e immagini) dagli 
Stati Uniti all'Europa, con il satellite Telestar come ripetitore orbitale. Nelle onde 
radio, il corno di Holmdel era tra gli strumenti più sensibili di quegli anni, ma non 
era mai stato utilizzato a scopi radioastronomici. 

Per tutto il 1964, Penzias e Wilson avevano lavorato alla misura della sensibilità 
della loro antenna, che cercarono di incrementare dotando il ricevitore di uno speciale 
dispositivo maser, raffreddato a pochi gradi sopra lo zero assoluto. Lo scopo era di 
ridurre il più possibile l'entità dei disturbi elettronici interni, del "rumore", come si 
dice in gergo, al fine di elevare il rapporto segnale/rumore e garantire la buona qualità 
delle immagini televisive trasmesse. Tuttavia, per quanti sforzi i due facessero, c'era 
un fastidioso rumore di fondo che pareva resistere a ogni tentativo di eliminazione. 
Dopo aver ispezionato ogni parte dell'antenna, assicurandosi che l'origine non fosse 
interna, e dopo aver escluso ogni possibile interferenza esterna terrestre, si convinsero 
che la sorgente non poteva che essere il cielo: quel debole segnale, tuttavia, non pro- 
veniva da alcun oggetto celeste localizzato, essendo presente qualunque fosse la re- 
gione che l'antenna puntava, di giorno, di notte, in ogni stagione. La situazione era 
decisamente imbarazzante: Penzias e Wilson ne fecero solo un cenno fugace all'in- 
terno di un corposo articolo in cui davano conto del loro lavoro. Era il classico na- 
scondere la polvere sotto il tappeto. E infatti la polvere era sempre lì, con quel sibilo 
fioco, insopportabilmente insistente, che toglieva il sonno ai nostri. 

Curiosamente, in quegli stessi mesi c'erano due gruppi che, operando all'insa- 
puta l'uno dell'altro, ed entrambi all'insaputa di ciò che angustiava i due futuri 
Premi Nobel, si stavano chiedendo se non fosse possibile organizzare una campa- 
gna per verificare la correttezza dell'ormai datata previsione di Gamow e Alpher. 

Nell'Unione Sovietica, A.G. Doroshkevich e I. Novikov si erano imbattuti nel 
vecchio articolo del 1948 e, atteso che il picco dell'emissione della CBR doveva 
cadere nel dominio delle microonde, avevano indicato proprio l'antenna di Holmdel 
come lo strumento più consono per tentarne la rivelazione. 

Negli Stati Uniti, a Princeton, distante solo una cinquantina di chilometri da 
Holmdel, Robert Dicke già nel 1946 aveva sviluppato un particolare radiometro 
sensibile alle microonde e ora stava progettando di realizzarne un altro, più mo- 
derno ed efficiente, nella convinzione di poter rilevare in quella banda spettrale 
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Arno Penzias e Robert Wilson davanti all'antenna di Holmdel con la quale scoprirono, nel 1 965, 
la radiazione di fondo nelle microonde. 



l'eventuale presenza di una radiazione cosmica diffusa su tutta la volta celeste. A 
dire il vero, le motivazioni di Dicke derivavano da tutt'altre premesse: egli non era 
al corrente della previsione di Gamow e si aspettava semmai di trovare radiazione 
a una temperatura dell'ordine di una quarantina di gradi sopra lo zero assoluto. 

Quanto a Gamow e Alpher, essi non sospettavano minimamente che qualcuno 
stesse operando per sottoporre a verifica il loro vecchio lavoro. La comunicazione 
tra scienziati a quei tempi lasciava non poco a desiderare. 

Per puro accidente, Penzias confidò il problema del sibilo misterioso al collega 
Bernard Burke, parlandone in via confidenziale nel viaggio di ritorno da una con- 
ferenza a cui entrambi avevano partecipato verso la fine del 1964, esprimendo al- 
tresì la convinzione che il segnale fosse reale e d'origine celeste, non un rumore 
strumentale. Se non aveva pubblicato nulla al riguardo, pur essendo convinto del- 
l'importanza del suo significato, era perché temeva di finire impallinato dalle cri- 
tiche dei colleghi. Burke, che aveva avuto notizia di ciò che si stava preparando a 
Princeton, scrisse subito a Dicke per invitarlo a mettersi in contatto con i due ri- 
cercatori di Holmdel. Dicke non aspettava altro. Così, pochi mesi dopo, verso la 
metà del 1965, a seguito della pubblicazione in contemporanea di due articoli sul 
The Astrophysical Journal Letters, l'uno a firma di Dicke e colleghi, più di stampo 
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teorico, tendente a inquadrare la portata 
scientifica della scoperta, l'altro, di ca- 
rattere eminentemente empirico, a firma 
di Penzias e Wilson, la comunità astro- 
nomica e l'opinione pubblica mondiale 
vennero informate che era stata scoperta 
quella che fu presentata come l'"eco" 
del Big Bang, l'oceano di fotoni dentro 
i quali aveva preso forma il nostro Uni- 
verso. 

Nei mesi successivi, altre antenne ri- 
levarono la CBR a lunghezze d'onda di- 
verse da quelle su cui era sintonizzato il 
corno di Holmdel, con l'intento di trac- 
ciare la curva completa della distribu- 
zione dell'energia, onde verificare se si 
trattasse proprio di uno spettro di corpo 
nero alla temperatura di soli pochi gradi 
sopra lo zero assoluto, come predetto da 
Gamow e Alpher. Le misure di Penzias 
e Wilson suggerivano un valore intorno 
a 3 K e le altre lo convalidarono. Il picco 
dell'emissione si verificava alle lun- 
ghezze d'onda millimetriche. 

In anni più recenti, diversi esperimenti condotti con strumentazione in volo su 
palloni sonda, e soprattutto le due fondamentali missioni spaziali COBE (Cosmic 
Background Explorer, 1992) e WMAP (Wilkinson Microwave Anisotropy Probe, 
2001) della NASA, espressamente dedicate a misure sulla CBR, hanno rilevato che 
la distribuzione d'energia è esattamente quella di un corpo nero e che la temperatura 
è di 2,725 K, confermando altresì la sua straordinaria isotropia: da un punto al- 
l'altro della volta celeste le differenze di temperatura non vanno oltre qualche parte 
su centomila! 

La conferma che l'alba dell'Universo fu calda, anzi torrida, calò la pietra tom- 
bale sopra la Teoria dello Stato Stazionario, pure se il modello non fu estromesso 
dal dibattito cosmologico subito e del tutto, anche grazie all'autorevolezza e alle 
indubbie capacità dialettiche dei suoi sostenitori. Il Principio Cosmologico Perfetto 
aveva subito un durissimo colpo, ma Hoyle e compagni organizzarono un'orgo- 
gliosa e caparbia difesa imboccando altre strade. Una di queste fu l'annosa disputa 
sul significato da attribuire al redshift dei quasar, una classe molto particolare di 
galassie dal nucleo attivo: per i sostenitori del Big Bang non v'è dubbio che il red- 
shift sia di natura cosmologica, espressione dell'espansione del Cosmo, e indicativo 
della distanza di quelle sorgenti; sarebbe invece un semplice effetto Doppler per 
gli altri, indicativo di moti spaziali ad altissima velocità, da mettere in relazione 
con i processi energetici esplosivi che vanno creando sempre nuova materia. Ormai 
è chiaro che la disputa è da considerarsi chiusa, e perduta dai fautori dello Stato 
Stazionario, ma ci sono voluti più di trent'anni per smantellare le argomentazioni 
di quel manipolo di teorici geniali. Quella del Principio Cosmologico Perfetto è 
stata una lenta, inarrestabile agonia, iniziata proprio con la formidabile scoperta 
dell'antenna a corno di Holmdel. 
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smica di fondo effettuate nei primi anni Settanta. 
Le misure si accordano bene con uno spettro di 
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continua). 
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Il termometro dell'Universo 

Le stelle emettono profluvi di luce; il mezzo tra le galassie degli ammassi è fonte 
di raggi X; le galassie in cui nuove stelle stanno nascendo a tassi elevati, general- 
mente avvolte da nubi di polveri, emettono quantità imponenti di radiazione infra- 
rossa; altre sono forti sorgenti di onde radio. Lo spazio è percorso in lungo e in 
largo da onde elettromagnetiche in tutte le bande spettrali. E allora non potremmo 
pensare che la CBR sia semplicemente la "coda" alle basse frequenze della com- 
ponente radiativa dell'Universo, senza attribuirne necessariamente l'origine alla 
fase calda del Big Bang? 

Sono due i motivi che ci fanno escludere questa possibilità. Il primo è che il 
flusso radiativo che si misura nelle diverse bande spettrali non segue una coerente 
distribuzione spettrale di corpo nero (per la radiazione che vaga nell'Universo non 
c'è né il tempo né il modo per "termalizzarsi", per mettersi in equilibrio termico 
con l'ambiente cosmico) e allora risulterebbe difficile giustificare il fatto che solo 
la sua coda abbia a comportarsi come tale. 

Il secondo è ancora più persuasivo. Ammettiamo che la CBR non sia stata emessa 
nella fase calda del Big Bang e che invece sia figlia delle stelle. Il motore energetico 
delle stelle è di natura nucleare: poiché le osservazioni ci dicono quanti nuclei (es- 
senzialmente di elio) sono stati sintetizzati dall'inizio dei tempi, mentre la fisica ci 
dice quanta energia viene liberata in ciascuna reazione di sintesi, non è difficile for- 
nire una stima dell'emissione energetica totale rilasciata da tutte le stelle nel corso 



Cos'è un corpo nero 

Tutti i corpi investiti dalla luce ne assorbono una certa frazione, ma ne riflettono 
la gran parte: è per questo che si rendono visibili. Però, un corpo caldo è sorgente 
esso stesso di radiazione a tutte le lunghezze d'onda: solo un corpo che si trovi 
allo zero assoluto (T= 0 K = - 273 °C) non emette radiazione termica. Se l'og- 
getto non è troppo caldo, come il corpo umano (circa 37 °C) o l'acqua in ebolli- 
zione (circa 100 °C), il grosso dell'emissione si ha nell'infrarosso o nelle onde 
radio; se invece è molto caldo, come una stella, l'emissione si verifica soprattutto 
nella banda visuale. 

Per misurare l'entità dell'emissione di un corpo caldo alle varie lunghezze 
d'onda, occorre effettuare le misure su un corpo che sia fonte esclusivamente di 
radiazione termica e che non rifletta in alcun modo la luce di altre sorgenti. Che 
sia cioè un assorbitore perfetto. Questo è il motivo per cui lo si definisce corpo 
nero: è infatti noto che il nero assorbe tutta la radiazione che lo investe, al con- 
trario del bianco, che la riflette (e infatti bianchi, o comunque chiari, per non ac- 
caldarci, sono gli abiti che indossiamo nella stagione estiva). Un corpo nero ideale 
non esiste in natura; tuttavia, si possono costruire dispositivi (non stiamo a dire 
come) che ne simulano il comportamento. 

La rappresentazione grafica dell'emissione di un tale corpo in funzione della 
lunghezza d'onda è detta spettro di corpo nero ed è una curva a campana asim- 
metrica, che presenta un picco alla lunghezza d'onda ove si registra la massima 
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dell'intera storia dell'Universo. E poiché il risultato corrisponde solo a una frazione 
della densità energetica della CBR, l'ipotesi di partenza è da scartare. La radiazione 
cosmica di fondo, pur essendo costituita da onde di bassa frequenza, con fotoni 
che hanno ciascuno la decimillesima parte dell'energia di un fotone ottico, rappre- 
senta il contributo di gran lunga maggioritario alla componente radiativa dell'Uni- 
verso: in ogni centimetro cubo di spazio sono sempre presenti mediamente diverse 
centinaia di fotoni della CBR. 

Nei paragrafi precedenti abbiamo spesso parlato di un "Universo caldo". In che 
senso l'Universo può essere caldo, oppure freddo? Cos'è e come si può misurare 
la sua temperatura? Nel Cosmo esistono stelle calde, come Rigel, e fredde, come 
Betelgeuse; esistono pianeti torridi, vicini alla loro stella, e gelidi, perché ne sono 
lontani. Le nubi di gas e polveri che si osservano nei bracci delle galassie spirali 
hanno generalmente temperature di poche decine di gradi sopra lo zero assoluto, 
mentre nei dischi di accrescimento che circondano certe stelle collassate si toccano 
i milioni di gradi. Quando parliamo di "temperatura dell'Universo" evidentemente 
non ci riferiamo a quella, estremamente variegata, delle diverse classi d'oggetti 
che esso contiene, ma alla temperatura attribuibile alla radiazione di fondo. Attual- 
mente, la CBR ha una distribuzione spettrale di un corpo nero a circa 3 K e noi di- 
ciamo che la temperatura attuale dell'Universo è di circa 3 K. Naturalmente, non 
è sempre stato così: la temperatura dell'Universo è variata nel tempo. 

Anche la radiazione di fondo, come ogni altra radiazione, va soggetta al redshift 
cosmologico: i suoi fotoni vanno aumentando nel tempo la loro lunghezza d'onda, 



emissione e andamenti digradanti sui due lati con forme e pendenze diverse. La 
figura della campana non dipende dal materiale di cui è fatto il corpo nero, o 
dalle sue caratteristiche geometriche (cubo, sfera, grande, piccolo...), ma solo 
dalla sua temperatura. In particolare, il picco dell'emissione si colloca a una lun- 
ghezza d'onda (^ max ) che dipende dalla temperatura (7) secondo la legge di Wien: 



l = 0,0029 IT. (7.1) 

max ' v ' 

La lunghezza d'onda è qui espressa in 
metri e la temperatura in kelvin. Per 
esempio, un corpo a 5780 K (pari a 55 10 
°C, la temperatura fotosferica del Sole), 
emette il massimo di luce a circa 500 nm, 
nel visuale. L'acqua bollente a circa 7800 
nm, nell'infrarosso lontano. 

Quando si dice, con espressione ger- 
gale, che la radiazione cosmica di fondo 
(CBR) "ha una temperatura" di 3 K si 
deve intendere che la forma dello spettro 
registrato dalle misure è la stessa di 
quello emesso da un corpo nero alla tem- 
peratura di 3 °C sopra lo zero assoluto. 
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Spettri di corpo nero per tre corpi con tempe- 
ratura rispettivamente di 5000, 6500 e 8000 
K. Il picco si sposta sempre più a lunghezze 
d'onda minori quanto più cresce la tempera- 
tura della sorgente emittente. La banda visuale 
va grosso modo da 400 a 800 nm. Il quarto 
spettro si riferisce a un corpo con temperatura 
di 5780 K, quella del Sole. 
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in perfetta sintonia con l'espansione dello spazio in cui si propagano, conservando 
tuttavia nella loro distribuzione la forma a campana asimmetrica che è tipica di 
uno spettro di corpo nero. 

Supponiamo di osservare una galassia al redshift z = 4. Qual era la temperatura 
dell'Universo all'epoca cosmica in cui la galassia ci inviava la sua luce? Poiché 
allora il fattore di scala era 5 volte minore (1 + z = 5), anche tutte le lunghezze 
d'onda lo erano. A quei tempi, un astronomo di quella lontana galassia avrebbe mi- 
surato il picco della sua CBR a una lunghezza d'onda 5 volte minore di quella che 
misuriamo attualmente, corrispondente a una temperatura di corpo nero 5 volte 
maggiore di quella attuale, ossia di circa 15 K (cfr. la 7.1 del box d'approfondi- 
mento di pag. 137). Dunque, la temperatura T della CBR alle diverse epoche co- 
smiche varia con il redshift z, e con il fattore di scala R, come: 

T=T Q {\+z) = T Q -RJR (7.2) 

ove R 0 e 71 sono i valori attuali dei due parametri. Quando l'Universo era 50 o 100 
volte più piccolo di adesso, la sua temperatura era altrettante volte maggiore. 

I fotoni della CBR, che hanno grandi lunghezze d'onda (e quindi un'energia 
bassissima), possono tranquillamente attraversare una nube gassosa senza essere 
assorbiti dai suoi atomi: la materia dell'Universo locale è sostanzialmente traspa- 
rente alla radiazione cosmica di fondo, che può così diffondersi nell'Universo quasi 
del tutto indisturbata. E qui, in apparenza, ci imbattiamo in un intrigante paradosso. 
Sappiamo che una distribuzione spettrale tipica di un corpo nero si viene a stabilire 
quando si realizza una situazione d'equilibrio termico tra un corpo caldo e la ra- 
diazione che esso emette, a seguito di un gran numero di urti e di interscambio 
d'energia tra i fotoni e gli atomi del corpo. Allora, se la materia è trasparente alla 
CBR e praticamente non interagisce con essa, se non ci sono urti "termalizzanti", 
come è possibile che la radiazione di fondo sia quella di un perfetto corpo nero? 
Quando si instaurò quella situazione d'equilibrio di cui la CBR è palese testimo- 
nianza? 

Risalendo indietro nel tempo, a redshift elevati, troveremo un Universo sempre 
più piccolo e caldo. A un certo punto, la temperatura sarà tale per cui un gran nu- 
mero di fotoni avrà un'energia paragonabile o superiore all'energia di legame che, 
nell'atomo di idrogeno, tiene incatenato l'elettrone al nucleo, che è costituito da 
un protone. In tali condizioni, un "colpo" ben assestato da parte di un fotone ener- 
getico potrà avere come esito la rottura del legame, la liberazione dell'elettrone. 
Se gli urti sono numerosi, mentre al di qua, a una temperatura più bassa, l'Universo 
è una distesa d'atomi d'idrogeno neutro, al di là avremo una distesa di plasma, 
ossia di gas ionizzato, costituito da elettroni liberi e da protoni. 

In questa situazione, i fotoni della CBR non sono più liberi di attraversare indi- 
sturbati le vaste distese cosmiche. La radiazione, infatti, interagisce molto effica- 
cemente con il plasma: in particolare, i fotoni vengono in continuazione diffusi 
dagli elettroni liberi. Ne urtano uno, cambiano direzione, subito ne urtano un se- 
condo, cambiando ancora direzione. Il loro è un percorso a zig-zag, una carambola 
infinita con ripiegamenti lungo tragitti che si avviluppano su se stessi senza mai 
portare il fotone troppo lontano dal punto di partenza. I fotoni sono come "ingab- 
biati". 

Ecco allora, finalmente, la fase che cercavamo, quella in cui, attraverso urti fre- 
quenti e ripetuti, la radiazione potè termalizzarsi, realizzando l'equilibrio termico 
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con la materia. Questa fase durò alcune decine di migliaia di anni e si concluse 
solo a z = 1090, quando l'espansione portò la temperatura dell'ambiente cosmico 
a meno di 3000 K e l'energia dei fotoni al di sotto del valore che rendeva possibile 
la ionizzazione dell'idrogeno. Se prima i fotoni erano abbastanza energetici da riu- 
scire a spezzare il legame tra il protone e l'elettrone, restituendo particelle cariche 
all'ambiente di plasma con la stessa frequenza con la quale quelle stesse particelle, 
dotate di carica elettrica opposta, si attraevano per combinarsi in atomi neutri, ora 
non sono più in grado di farlo. L'equilibrio dinamico si rompe. Per la prima volta 
nella sua storia, l'Universo si ritrova popolato di atomi neutri; da un ambiente di 
plasma che ingabbia i fotoni, e quindi è opaco alla radiazione, si passa a un am- 
biente di atomi neutri che è trasparente ai fotoni, di modo che questi possono scia- 
mare liberamente per il Cosmo. 

La CBR che oggi osserviamo proviene da lì, da quella sorta di "muraglia" in- 
candescente posta a z = 1090, calda come la fotosfera di una stella rossa, che è 
opaca alla radiazione e che il nostro sguardo non può penetrare. Cogliamo i fotoni 
che l'hanno varcata, ma non quelli che se ne stanno appena al di là e che ne restano 
prigionieri. È la struttura più lontana che possiamo osservare, è il nostro estremo 
orizzonte osservativo, un tendale che l'Universo cala davanti alla nostra curiosità 
quasi che volesse occultare gli eventi che hanno avuto luogo nelle epoche prece- 
denti; i cosmologi la chiamano "superficie dell'ultimo scattering", una superficie 
sferica che tappezza l'intera volta celeste sulla quale avvenne l'ultima interazione 
con il plasma da parte dei fotoni che da quel momento in poi conquistavano la pro- 
pria libertà. 

L'epoca a cui ciò si verificò, circa 380mila anni dopo il Big Bang, viene detta 
era della ricombinazione, con riferimento al fatto che elettroni e protoni si uniscono 
a formare l'idrogeno neutro. Alla superficie dell'ultimo scattering la temperatura 
era di circa 3000 K; l'emissione di perfetto corpo nero che da essa emana viene 
da noi ricevuta 1090 volte più fredda, alla temperatura di soli 2,725 K. 

L'era radiativa 

Al di là della superficie dell'ultimo scattering si svolgono eventi di capitale im- 
portanza, che indirizzeranno l'intera storia evolutiva dell'Universo. Se quella fase 
primordiale fosse durata più a lungo, oppure se fosse stata più breve, se l'andamento 
della temperatura in funzione del tempo fosse stato diverso da quello che fu, ne 
avrebbero risentito la composizione chimica dell'Universo, il tempo di formazione 
delle prime stelle, il tempo e il modo d'aggregazione delle galassie negli ammassi. 
Se fosse andata diversamente, con ogni probabilità non avremmo potuto essere qui 
a parlarne. È perciò più che giustificata la curiosità dei cosmologi nei riguardi di 
tutto ciò che si svolse nei primi 380mila anni del Cosmo, al di là di quel "tendale" 
incandescente, opaco, impenetrabile allo sguardo. Poiché squarciare il velo è im- 
possibile, se l'occhio è impotente, ancora una volta si cercherà di ricostruire la se- 
quenza degli eventi per via teorica, con gli occhi della mente. 

Il punto di partenza del nostro ragionamento è sempre la radiazione cosmica di fondo, 
in particolare la sua densità energetica, pari a p CBR = 4,2 x IO -14 J/m 3 , che metteremo a 
confronto con quella della materia, sia luminosa che oscura, p m = 2,4 x 10 10 J/m 3 . Questi 
sono i valori che si ricavano dalle misure per l'epoca cosmica attuale. Pur tenendo pre- 
sente che sono valori approssimati, e suscettibili di aggiustamenti e revisioni a seguito 
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di nuove e più precise misure, bastano a segnalarci che la densità materiale è attualmente 
la componente di gran lunga maggioritaria, superando di circa 6mila volte quella della 
CBR: questo è il motivo per cui, in prima approssimazione, il contributo della radiazione 
può essere trascurato quando si esprime l'equazione di Friedmann nella forma (6.4), che 
infatti si riferisce a un "fluido" di sola materia, a pressione nulla. 

Ma non è sempre stato così. Attualmente, un metro cubo di spazio contiene in 
media due protoni insieme con 400 milioni di fotoni della CBR* 2 . Se immaginiamo 
di risalire indietro nel tempo fino a quando il fattore di scala era, diciamo, 5 volte 
più piccolo, il contenuto di particelle e di fotoni del nostro cubo spaziale covariante 
sarà sempre lo stesso in termini numerici, ma, occupando ora un volume 125 (5 3 ) 
volte minore, la densità sarà maggiore. La densità della materia sarà 125 volte mag- 
giore. Quella della radiazione, invece, sarà 625 (5 4 ) volte maggiore, perché abbiamo 
visto che con la riduzione del fattore di scala cresce la temperatura della CBR, e 
quindi la frequenza dei suoi fotoni, ossia la loro energia (l'energia di un fotone è 
proporzionale alla sua frequenza). In numero, i fotoni sono sempre quelli, ma cia- 
scuno di essi ora ha un'energia 5 volte maggiore. In definitiva, mentre la p m varia 
come IIR?, la p CBR varia come l/R 4 . 

La radiazione ha, per così dire, una marcia in più: la sua densità energetica cresce 
più vigorosamente di quella della materia a mano a mano che si risale indietro nel 
tempo. È perciò inevitabile che prima o poi si entrerà in una fase in cui il rapporto 
di forza tra le due componenti risulta ribaltato, con la radiazione che si impone 
come la componente energetica più importante dell'Universo. Ciò si verificò 
quando il fattore di scala R era all'incirca 1/6000 del suo valore attuale, quindi 
ben al di là del "tendale" della superficie dell'ultimo scattering, che è posto a 
circa R = i? 0 /1090, ove R 0 è il valore attuale del fattore di scala. 

Ma non stiamo trascurando un terzo contributo alla densità energetica dell'Uni- 
verso, quello della costante cosmologica? Sarebbe una grave dimenticanza, visto 
che, nella fase attuale, essa è la voce di gran lunga più significativa nel bilancio 
dell'energia del Cosmo: grosso modo, dalle misure risulta p A = 6,4 x 10 10 J/m 3 , 
che è più del doppio della densità energetica della materia. 

Nel capitolo precedente, abbiamo riportato l'espressione analitica di questa gran- 
dezza (p A = Ac 4 /8tiG): come si vede, essa contiene solo costanti numeriche e fisiche 
ed è indipendente dal fattore di scala. La densità p A resta dunque costante nel 
tempo. Oggi è dominante perché l'espansione cosmica ha enormemente diluito la 
densità della materia e in misura ancora maggiore quella della radiazione, ma nel 
lontano passato era una componente del tutto trascurabile rispetto alle altre, come 
si vede dal grafico della pagina a fronte, che mostra l'andamento delle tre densità 
in funzione del fattore di scala. 

Quando l'Universo era circa seimila volte più piccolo di oggi, e per tutta la fase 
precedente, il "fluido" maggiormente rappresentativo del suo contenuto era la ra- 
diazione. Non la materia, né la costante cosmologica. Nelle condizioni proprie di 
quella che è detta era radiativa, ossia l'era cosmica dominata dalla radiazione, 
l'equazione di Friedmann è diversa dalla (6.4) e, una volta risolta, fornisce una 
semplice relazione analitica tra il fattore di scala e il tempo, con il primo che cresce 
come la radice quadrata del secondo: R = cost. • V?. 

E siccome la temperatura, come si è già visto, varia in ragione inversa del fattore 
di scala, il suo valore andrà come l'inverso della radice quadrata del tempo secondo 
la: T= 1,5 x IO 10 / V?; la costante numerica 1,5 x IO 10 si ricava dall'equazione di 
Friedmann. Così, per esempio, all'epoca cosmica t = 0,01 s la temperatura era di 

" 2 Per il calcolo del numero dei fotoni abbiamo considerato l'energia media dei fotoni di un corpo nero 
a 2,73 K (circa 1 x IO" 22 J). Quanto ai protoni, occorre sottolineare che il numero dato è un'approssi- 
mazione grossolana. Ci sarebbero 2 protoni in ogni metro cubo se tutta la materia universale fosse ca- 
nonica, ma sappiamo che non è così: per i 6/7 si tratta di materia oscura non-barionica (che non 
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L'andamento della densità energetica delle tre componenti dell'Universo in funzione del fattore di 
scala. Attualmente (da poco) è dominante la costante cosmologica; in precedenza lo era stata la 
materia, mentre nell'Universo dei primordi era la radiazione la componente maggioritaria. 

150 miliardi di gradi, mentre all'epoca t = lOOs il fattore di scala era cresciuto di 
100 volte e la temperatura era scesa di altrettanto, a 1,5 miliardi di gradi. 

La temperatura è il parametro decisivo per descrivere ciò che succede nell'Uni- 
verso dei primordi. In quelle condizioni d'altissima densità e temperatura, le inte- 
razioni sono frequentissime e realizzano un perfetto equilibrio tra materia e 
radiazione. Così come la temperatura determina la distribuzione dell'energia dei 
fotoni della radiazione (quella di corpo nero) e la loro energia media, allo stesso 
modo fissa la distribuzione d'energia delle particelle, e la loro energia media. Che 
è pressoché identica a quella della radiazione e che si può esprimere approssima- 
tivamente come: E = 3 x IO -4 ■ T, con la temperatura Smisurata in kelvin e l'energia 
E in elettrovolt* 3 . 

Dunque, nell'era radiativa possiamo caratterizzare ciascuna epoca cosmica at- 
traverso tre parametri (il tempo, la temperatura e l'energia media, o energia d'in- 
terazione) che sono legati tra loro dalle semplici relazioni che abbiamo appena 
enunciato e che, per comodità, riscriviamo: 

T(K)= 1,5 x 10 10 /VF (7.3) 
E (eV) = 3 x 10 4 • T= 4,5 x IO 6 / <t. 

Per esempio, sarà: (t =ls;T= 1,5 x io 10 K; E = 4,5 MeV); oppure (t = lOOs; 
T= 1,5 x IO 9 K; E = 450 keV). L'energia d'interazione è quella media che, in ogni 
epoca specifica, i fotoni e le particelle possono scambiarsi nelle loro reciproche in- 
sappiamo bene cosa sia). Dunque, il rapporto tra il numero dei fotoni e quello dei protoni è in realtà 
dell'ordine di uno a un miliardo (IO 9 ). 

" 3 L'elettronvolt (simbolo eV) è l'unità di misura dell'energia solitamente usata in fisica atomica e nu- 
cleare e vale: 1 eV = 1 ,6 x 1 0 H9 J. Nel seguito, useremo soprattutto i suoi multipli: il keV = 1 0 3 eV, 
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terazioni e che, se sufficientemente intensa, può impedire alle particelle di unirsi 
stabilmente in uno stato legato, come un atomo o un nucleo, oppure può creare 
nuove particelle, materializzandole a spese dell'energia dei fotoni. 

Energia e massa sono infatti grandezze equivalenti, secondo la famosa relazione 
relativistica E = me 2 , tanto che i fisici delle alte energie trovano più comodo espri- 
mere la massa di una particella in unità energetiche piuttosto che in chilogrammi. 
Per esempio, di un protone (m = 1,67 x 10 27 kg) si dice che ha una massa di 938 
MeV/c 2 ; la massa di un elettrone (m e = 9,1 x 10 31 kg) equivale a 0,511 MeV/c 2 , e 
così via. Dalle (7.3) vediamo che l'energia d'interazione di 938 MeV corrisponde 
a una temperatura di 3 x IO 12 K e a un tempo cosmico t = 2 x 10 5 s: prima di que- 
st'epoca, due fotoni potevano sparire nel corso di un'interazione e dalla loro energia 
poteva materializzarsi una coppia protone-antiprotone; in seguito, quando la tem- 
peratura sarà calata e l'energia media disponibile si sarà portata al di sotto di 938 
MeV, il processo non sarà più possibile* 4 . Per gli elettroni, che hanno una massa 
1 836 volte minore di quella di un protone, l'analogo processo di materializzazione 
terminerà quando la temperatura sarà 1836 volte minore (circa 1,6 x IO 9 K), corri- 
spondente a un tempo cosmico 1836 2 volte maggiore (t = 88s). 

Ora che padroneggiamo le relazioni fra i tre parametri tempo-temperatura-ener- 
gia, siamo in grado di individuare alcune epoche particolarmente rappresentative 
dell'era radiativa, quelle in cui dalla radiazione si generano le particelle microsco- 
piche costituenti la materia di cui siamo fatti. 

Prima, però, conviene richiamare per sommi capi quello che attualmente i fisici 
sanno della struttura più intima della materia, delle particelle elementari e delle 
forze che agiscono tra di esse. 

Il modello standard delle particelle elementari 

Sono quattro le interazioni fondamentali a cui, in ultima analisi, possono essere ri- 
ferite tutte le forze presenti nel mondo intorno a noi: l'interazione gravitazionale, 
l'interazione elettromagnetica, l'interazione debole e l'interazione forte. Le prime 
due, che incontriamo nella vita di tutti i giorni, si fanno sentire anche a grande di- 
stanza, mentre le altre agiscono solo alla scala nucleare e crollano a zero già a di- 
stanze superiori alle dimensioni di un nucleo atomico; l'interazione debole è 
protagonista, fra le altre cose, del decadimento di un neutrone libero in un protone, 
mentre l'interazione forte, che costituisce il collante dei neutroni e dei protoni al- 
l'interno del nucleo, conferisce identità agli elementi e ne garantisce la stabilità. 

Le quattro interazioni di natura sono molto diverse fra loro per gli ambiti in cui 
agiscono, per le modalità d'azione e per l'intensità delle forze che possono mettere 
in campo. Presentano però anche forti analogie, come il fatto di operare attraverso 

10 scambio di particelle mediatrici dell'interazione. Il fotone, per esempio, è me- 
diatore dell'interazione elettromagnetica: quando due protoni passano l'uno accanto 
all'altro e risentono vicendevolmente della forza elettrica repulsiva che fa loro cam- 
biare direzione del moto e velocità, è perché si sono scambiati fotoni, portatori di 
energia e di quantità di moto. I tre tosoni vettori W + , W~ e Z° hanno analoghe fun- 
zioni nel caso dell'interazione debole; otto gluoni sono i vettori dell'interazione 
forte. Per quanto riguarda la gravità, finora non sono state rivelate particelle me- 
diatrici (sarebbero i gravitoni), benché la loro esistenza venga ipotizzata all'interno 
delle teorie che mirano a unificare l'interazione gravitazionale con le altre tre. 

11 MeV = 1 0 6 eV e il GeV = 1 0 9 eV. La relazione tra energia e temperatura deriva dalla classica 
E=3kT, dove tè la costante di Boltzmann (Jc = 1 ,38 x IO 23 J/K). 

' 4 In realtà, lo sarà ancora, perché, anche quando l'energia media d'interazione sarà calata sotto 
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Cosa significa unificare le interazioni? L'idea di fondo è che le forze di natura 
ci appaiono diverse solo perché le osserviamo operare in un contesto, come il nostro 
attuale, caratterizzato da bassi valori di temperatura ed energia. La diversificazione 
tra l'interazione A e l'interazione B cesserebbe però di manifestarsi al di sopra di 
una data temperatura, perché allora le particelle di scambio di A e di B opererebbero 
indifferentemente come vettori dell'interazione unificata AB. 

Nel quadro teorico della teoria quantistica dei campi è possibile rintracciare un 
sistema d'equazioni che, mentre evidenziano le differenze tra le particelle media- 
trici (che si riflettono nelle specificità delle rispettive interazioni), allo stesso tempo 
valorizzano le forti analogie nel modo in cui operano le forze di natura, tanto da 
giustificare la speranza che un giorno si possa trovare una struttura matematica ca- 
pace di descriverle tutte in maniera unitaria, come se ciascuna fosse l'espressione 
particolare di un'unica interazione, l'interazione unificata. La difficoltà maggiore 
che si incontra sul cammino dell'unificazione sta nel fatto che la natura quantistica 
delle interazioni è assodata per tre delle quattro forze, ma non per la gravitazionale: 
per esempio, la carica elettrica, protagonista delle interazioni elettromagnetiche, è 
una grandezza quantizzata (tutte le cariche elettriche sono multiple intere della ca- 
rica elementare, quella dell'elettrone e del protone), mentre - per quel che se ne sa 
finora - non esiste il "quanto" della carica gravitazionale: non esiste una "massa 
elementare". Si tratta di un ostacolo serio, che al momento non si sa come supe- 
rare. 

L'unificazione delle forze ha già conosciuto notevoli successi in passato. Nel 
1864, fu James Clerk Maxwell a proporre una visione unificata del campo elettrico 
e del campo magnetico. Elettricità e magnetismo parevano fenomenologie del tutto 
diverse: basti pensare al fatto che le cariche elettriche possono benissimo esistere 
come entità singole, al contrario delle "cariche magnetiche", i poli nord e sud di 
una normale calamita, che sono inscindibili e che non hanno esistenza autonoma. 
Eppure, Maxwell seppe mettere in luce le strette interconnessioni tra i due campi, 
racchiudendo la descrizione della totalità dei fenomeni elettrici e magnetici in quat- 
tro equazioni, estremamente eleganti nella loro compattezza e simmetria. Grazie a 
Maxwell, noi oggi trattiamo elettricità e magnetismo come due facce della mede- 
sima medaglia, l'elettromagnetismo. 

Negli anni Settanta del XX secolo, l'unificazione delle forze compì un altro 
passo in avanti, ancor più significativo, quando Sheldon Glashow, Steven Weinberg 
e Abdus Salam (vincitori per questo del Premio Nobel nel 1979) proposero una de- 
scrizione unificata delle interazioni elettromagnetica e debole, basata su una parti- 
colare simmetria matematica. La teoria unificata si rivelò così potente da prevedere 
l'esistenza delle tre particelle di scambio dell'interazione debole, nonché di indo- 
vinarne la massa, una quindicina d'anni prima che queste venissero effettivamente 
scoperte in esperimenti di laboratorio al CERN di Ginevra. Inoltre, per salvaguar- 
dare la coerenza interna della sua teoria elettrodebole, Glashow aveva anche avan- 
zato l'ipotesi che in natura dovessero esistere non tre quark, come si riteneva ancora 
in quegli anni, ma almeno quattro e forse sei: anche questa, una previsione teorica 
successivamente confermata. 

E da questi formidabili successi che prende vigore la convinzione dei fisici che 
tutte le forze di natura possano essere unificate in un unico quadro teorico. Le Teo- 
rie di Grande Unificazione (GUT) mirano a unificare l'interazione forte con l'elet- 
trodebole, e la Teoria del Tutto punta a inglobarvi anche la gravitazione. La 
sostanziale identificazione di tutte le forze in un'unica interazione fondamentale 



i 938 MeV, statisticamente esisterà qualche fotone più energetico di quel valore. Di fatto, il processo 
si può ritenere interdetto solo a 10~ 4 -10~ 3 s, quando l'energia media è all'incirca di 200 MeV. 



Capire l'Universo 



Le particelle elementari nel Modello Standard 
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Le particelle di scambio nel Modello Standard 
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avverrebbe però a temperature e a energie elevatissime, quali si verificarono solo 
nelle fasi primordiali del nostro Universo. Vedremo fra poco a quali precisi valori. 
Prima però passiamo in rassegna le particelle elementari esistenti in natura, secondo 
il paradigma attualmente adottato dai fisici nucleari, quello che è noto come mo- 
dello standard delle particelle elementari. 

Una particella viene qualificata come elementare, ed è perciò considerata tra i 
costituenti fondamentali della materia, quando non ha una struttura soggiacente, 
ossia quando non è a sua volta costituita da una combinazione di particelle più 
semplici. L'atomo era considerato elementare nel XIX secolo, fino a quando non 
si scoprì che era costituito da un nucleo e da un certo numero di elettroni. I costi- 
tuenti del nucleo atomico, protoni e neutroni, parevano anch'essi elementari, fino 
a quando si scoprì che erano formati da una combinazione di quark. Le particelle 
che il modello standard considera genuinamente elementari sono elencate nella ta- 
bella qui sopra. Sono dodici, sei quark e sei leptoni, più le particelle di scambio. 

I quark sono dotati di carica elettrica frazionaria (1/3 e 2/3 della carica dell'elet- 
trone) e di carica di colore. Non ci confonda questo termine: il colore dei quark 
non ha nulla a che vedere con la tonalità cromatica di un pastello o del nostro pul- 
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lover. La carica di colore è per le interazioni forti ciò che la carica elettrica è per le 
interazioni elettromagnetiche: potremmo chiamarla anche "carica forte". Si è scelto 
il termine "colore" per rimarcare un'importante differenza con la carica elettrica: 
questa si rende osservabile e misurabile dallo sperimentatore, il colore invece no. 
La carica elettrica ha solo due valori, che vengono indicati con i simboli "+" e "— ". 
La carica di colore ha invece tre diversi valori. E, poiché questi devono godere della 
proprietà di neutralizzarsi quando si sommano, è sembrato comodo e intuitivo dare 
ai tre valori della carica forte il nome di tre colori (rosso, verde e blu) che sono i 
più usati, nei processi industriali, come primari nelle mescolanze additive, e per i 
quali si assume che possiedano la proprietà della complementarità: la loro somma 
dà il bianco, ossia la neutralizzazione della carica forte. 

Ogni quark può avere uno dei tre colori, ma proprio per questo non può avere 
vita autonoma, perché altrimenti lo esibirebbe, rendendolo osservabile. Invece è 
condannato a combinarsi indissolubilmente con altri due quark con i colori com- 
plementari, oppure con un antiquark (un quark d'antimateria) dotato di un anti-co- 
lore, perché anche la somma di un colore e del suo anticolore dà come risultato 
l'assenza di carica forte (potremmo dire che dà il nero). 

La non osservabilità dei quark singoli è detta proprietà di confinamento dei 
quark. Le particelle costituite da tre quark sono dette barioni. Per esempio, il pro- 
tone è un barione formato da due quark u e da un quark d (uud); l'antiprotone è 
fatto da una medesima combinazione di antiquark; il neutrone da un quark u e due 
quark d (udd). Le particelle formate da due quark (un quark e un antiquark) sono 
dette mesoni. Il mesone n + , per esempio, è fatto di un quark u e di un antiquark d; 
il mesone K~ di un quark s e di un antiquark u. 

Le cariche elettriche dei quark costituenti, sommandosi algebricamente, fan sì 
che barioni e mesoni abbiano sempre carica elettrica intera, in unità della carica 
elementare. Al contempo, la complementarità dei colori garantisce l'acromaticità 
di barioni e mesoni: ecco perché l'interazione forte si fa sentire solo all'interno 
della loro struttura, tra i quark costituenti, ma non all'esterno. Verso l'esterno, la 
carica di colore è neutra. A differenza del fotone, mediatore dell'interazione elet- 
tromagnetica, che non trasporta carica elettrica, i gluoni, mediatori dell'interazione 
forte, sono portatori di colore: non sono osservabili singolarmente, ma possono 
cambiare il colore dei quark interagenti. 

L'unificazione delle forze 

Ritorniamo ora alle forze di natura e al problema della loro unificazione. Per inco- 
minciare: è possibile stabilire una scala di intensità tra le quattro interazioni fon- 
damentali? Qual è la più forte e quale la più debole? Verrebbe subito da dire che la 
gravità è la più debole di tutte, e avremmo ragione, ma giustificare tale afferma- 
zione non è così immediato. 

Prendiamo in considerazione le due interazioni a noi più familiari, la gravita- 
zionale e l'elettromagnetica, e ragioniamo su quelle, cercando di stabilire una 
gerarchia di valori. Ci verrebbe naturale confrontare direttamente le due forze, 
comparando l'espressione della legge di gravitazione universale di Newton 
(F = Gm x m 2 lr 2 ) con la legge di Coulomb che descrive la forza elettrostatica 
agente tra due cariche elettriche (F E = kq { q 2 /r 2 ). Poiché entrambe le forze variano 
come l'inverso del quadrato della distanza, il confronto si riduce a quello fra il ter- 
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Lo schema mostra a quali energie di scambio, a quali temperature e a quali tempi, a partire dal 
Big Bang, si pensa si realizzino le unificazioni delle forze di Natura. 

mine Gm^eiì termine kq l q 2 . E a questo punto ci chiediamo se tutto ciò abbia un 
senso, poiché l'intensità delle due forze dipende dalla scelta, del tutto arbitraria, 
delle masse e delle cariche campione. Se prendessimo masse elevate e piccole ca- 
riche elettriche, l'attrazione gravitazionale sarebbe maggiore di quella elettrostatica, 
ma naturalmente vale anche l'inverso. Come uscirne, allora? Una scelta ragionevole 
è quella di assumere la carica elettrica e la "carica gravitazionale", ossia la massa, 
portate dalla stessa particella, che potrebbe essere il protone: in questo caso, sosti- 
tuendo i valori, si ottiene che la forza elettrica supera di ben IO 36 volte quella gra- 
vitazionale. Ma è questo il genuino rapporto d'intensità tra le due? E perlomeno 
discutibile. Se avessimo scelto come particella-campione l'elettrone, invece del 
protone, il rapporto sarebbe salito di un milione di volte, addirittura a IO 42 . In- 
somma, che l'interazione elettromagnetica sia più forte di quella gravitazionale 
sembra indubitabile, ma in che misura lo sia realmente è difficile da stabilire in 
modo univoco e oggettivo. 

Per superare l' impasse, si suole ridefinire le due espressioni delle forze più sopra 
riportate combinandole adeguatamente con altre costanti fisiche al fine di renderle 
adimensionali: quindi, in un certo senso, per conferire loro valori più "oggettivi", 
oltretutto sottraendoli anche all'arbitrarietà della scelta delle unità di misura. Per 
esempio, per la forza gravitazionale l'espressione Gm y m 2 , depurata dal termine 
della distanza, diventa adimensionale se la si divide per la costante di Planck e per 
la velocità della luce. Procedendo in modo analogo anche per le altre forze, alla 
fine si ottengono quelle che vengono definite le costanti d 'accoppiamento delle ri- 
spettive interazioni: indicata con la lettera a, la costante d'accoppiamento è un ter- 
mine che si può assumere come rappresentativo dell'intensità intrinseca 
dell'interazione e di cui ora i fisici possono avvalersi per fissare la gerarchia delle 
forze. 

In tal modo, risulta che la costante d'accoppiamento dell'interazione elettroma- 
gnetica (a E ), la cui espressione analitica contiene solo costanti fisiche fondamentali, 
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ha un valore numerico fisso* 5 , pari a 1/137 = 0,0073, coincidente con quello della 
costante di struttura fine, una costante adimensionale che gioca un ruolo importante 
nell'elettromagnetismo e nella fisica teorica. Invece, la a D , costante d'accoppia- 
mento dell'interazione debole, contiene anche un termine di massa che la rende 
una falsa costante, nel senso che il suo valore cambia a seconda della massa delle 
particelle coinvolte nell'interazione. In generale, alle basse temperature (basse ener- 
gie di scambio, basse masse equivalenti) la a D è minore della a E , ossia l'interazione 
debole è meno intensa di quella elettromagnetica. Visto però che la a D va crescendo 
con la massa, a una certa temperatura (e relativa energia di scambio, nonché massa 
equivalente) essa giungerà a uguagliare la a E : ciò avviene attorno a 10 2 -10 3 GeV. 
A questi valori dell'energia di scambio, corrispondenti a una temperatura di 10 14 - 
10 15 K, le due interazioni hanno praticamente la stessa intensità e, poiché hanno pure 
una descrizione matematica comune all'interno della teoria quantistica dei campi, 
ecco realizzata l'unificazione: al di sopra di questa energia, le due interazioni sono 
praticamente la stessa cosa - si parla infatti di interazione elettrodebole, che viene 
mediata indifferentemente sia dai fotoni, sia dai tre bosoni W + , W" e Z°. 

Per l'interazione forte, la costante d'accoppiamento a F è parecchio più com- 
plessa da definire. Il suo valore dipende da quanti sono i diversi "sapori" dei quark 
(oggi si pensa siano sei, v. tabella a pag. 144) e comunque non è possibile dare 
un'espressione analitica che la rappresenti per bassi valori della massa di scambio. 
Qui ci basti dire che, contrariamente alla a D , il suo valore va calando all'aumentare 
delle energie coinvolte. Alle basse energie l'interazione forte è di gran lunga più 
intensa delle altre, ma al crescere dell'energia il divario si riduce, fino ad annullarsi 
attorno a IO 15 GeV, che viene perciò considerata dai fisici l'energia alla quale l'in- 
terazione forte si unifica con l' elettrodebole, di modo che una sola forza governe- 
rebbe unitariamente i processi forti, deboli ed elettromagnetici, mediata 
indifferentemente dai fotoni, dai bosoni W* e Z° e dai gluoni. Si realizza in tal modo 
la Grande Unificazione (GUT). L'energia a cui ciò si verifica è assolutamente al 
di fuori delle nostre possibilità sperimentali attuali, e forse anche future: al CERN 
di Ginevra, sede del più potente acceleratore al mondo, ci si ferma a energie che 
sono migliaia di miliardi di volte inferiori. 

Il valore estremamente elevato della costante d'accoppiamento dell'interazione 
forte alle basse energie spiega la proprietà di confinamento dei quark: sono così 
fortemente legati fra loro da non poter essere osservati singolarmente. 

L'ultimo passo da compiere è il più astruso e speculativo. Si tratta di accorpare 
alle tre interazioni già unificate anche la quarta, la gravità, un'impresa che sembra 
disperata perché non sappiamo se anche la gravità ha una natura quantistica e se 
esiste la particella mediatrice di quella forza (il gravitone). I fisici teorici non sono 
riusciti finora a scalare o ad abbattere questo muro, che li separa dalla Teoria del 
Tutto. In ogni caso, se unificazione generale ci dev'essere, si pensa che potrebbe 
verificarsi a un'energia tra mille e diecimila volte ancora più elevata della GUT, 
forse a quella che viene detta energia di Planck (E f ), una grandezza definita in ter- 
mini di costanti fisiche universali: E r = c 1 ■ (chIG) 111 ~ IO 28 eV = IO 19 GeV. 



5 * In realtà, v'è una leggera dipendenza dalla massa anche per la a E , ma è molto debole e la pos- 
siamo trascurare. 
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L'era di Planck 

Per i fisici, l'energia di Planck è una grandezza fortemente evocativa. È infatti l'ener- 
gia equivalente alla cosiddetta massa di Planck, M p = (ch/2nG) in , e questa è la massa 
per la quale la corrispondente lunghezza d'onda Compton è pari al proprio raggio di 
Schwarzschild. Un modo decisamente criptico d'esprimerci, ma sostanzialmente si 
vuol dire questo: che nella massa di Planck convergono concetti e fenomenologie 
apparentemente inconciliabili, come sono quelli della meccanica quantistica (la lun- 
ghezza d 'onda Compton di una particella è una grandezza tipicamente quantistica) e 
della gravitazione (il raggio di Schwarzschild è la dimensione caratteristica dell'oriz- 
zonte degli eventi di un buco nero). Si pensa perciò che all'energia di Planck gli effetti 
quanto-gravitazionali debbano essere dominanti, di modo che la tradizionale descri- 
zione della gravità offerta dalla Relatività Generale, che non contempla l'idea della 
quantizzazione, risulta inadeguata e, di fatto, inservibile: ecco perché si è portati a 
pensare che proprio all'energia di Planck la gravità potrebbe sposarsi con la fisica 
quantistica. Ma non chiedete ai fisici come si svolge la cerimonia, o cosa ciò com- 
porti, perché non vi saprebbero rispondere: infatti, sono ancora ben lontani dall'aver 
formulato una coerente teoria quantistica della gravità. 

Tutto ciò significa che, al di sopra dell'energia di Planck, IO 19 GeV, il mondo non 
è descrivibile dalla fisica che conosciamo. Solo quando i teorici sapranno proporre 
una nuova teoria della gravità, connotata da caratteri quantistici, potremo osare spin- 
gerci oltre con le nostre speculazioni, verso il tempo zero; ma non adesso, poiché 
non siamo attrezzati per farlo. Perciò, l'epoca cosmica contraddistinta da questa ener- 
gia è l'epoca più primordiale sulla quale fisici e cosmologi possono pronunciarsi. 
Non è possibile avventurarsi oltre. Hic sunt leones: al di là di questo confine l'Uni- 
verso parla una lingua che i fisici ancora non conoscono e l'istante estremo corri- 
spondente è detto era di Planck. 

EradiPlanck(*=10^ 4 s; 7= 10 32 K; £ = 10 28 eV) 

Se in tempi precedenti a questo tutte le interazioni erano unificate in un'unica 
forza, subito dopo l'era di Planck la forza gravitazionale si distacca dalle altre e ac- 
quisisce la sua specificità. Si entra perciò in quella che è detta Vera GUT, della 
Grande Unificazione, che vede ancora unificate le interazioni elettrodebole e forte. 
Trascorsa una minuscola frazione di secondo, anche l'interazione forte si stacca dalle 
altre e acquisisce una propria autonomia. Abbiamo già visto che la fine dell'era GUT 
scocca quando l'energia di scambio è scesa attorno a IO 15 GeV (IO 24 eV). 

EraGUT(<=10- 36 s; r= 10 28 K; £= 10 24 eV) 

E proprio al termine dell'era della Grande Unificazione si verifica l'evento di 
gran lunga più importante dell'Universo primordiale, destinato a plasmare le ca- 
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ratteristiche fisiche e dinamiche del 
Cosmo e a contrassegnarne tutta l'evo- 
luzione futura. È ciò che i cosmologi 
chiamano inflazione, termine con il quale 
indicano una super-espansione esponen- 
ziale che in un tempo brevissimo (dell'or- 
dine di l(L 34 s) determina un formidabile 
aumento del fattore di scala (l'incremento 
è dell'ordine di 10 45 -10 50 !). I numeri sono 
così grandi da mettere in crisi la nostra in- 
tuizione. Se pensassimo a una capocchia 
di spillo che di colpo diventa grande 
quanto l'intero Universo attualmente os- 
servabile, avremmo solo una pallida im- 
magine di ciò che avvenne in realtà: il 
paragone regge se moltiplichiamo ulte- 
riormente questa formidabile crescita per 
un miliardo di miliardi di volte! Al solito, 
non suoni strano il fatto che evidente- 
mente l'espansione fu superluminale: ad 
espandersi più veloce della luce non è in- 
fatti un corpo materiale che si muove 
nello spazio, ma lo spazio stesso. 

L'idea della super-espansione venne 
avanzata dal cosmologo americano Alan 
Guth nei primi anni Ottanta del secolo 
scorso nel tentativo di risolvere il problema della mancata osservazione dei mono- 
poli magnetici, che i teorici prevedevano si sarebbero dovuti produrre in gran quan- 
tità al termine dell'era GUT. I monopoli magnetici dovrebbero essere particelle 
stabili, di massa molto elevata: essenzialmente sono campi magnetici esotici, co- 
stituiti da un solo polo (nei magneti troviamo sempre due poli inscindibili, il nord 
e il sud), e dovrebbero rappresentare una delle componenti materiali più abbondanti 
nell'Universo. Eppure, a dispetto delle attese, ogni sforzo per metterne in luce l'esi- 
stenza s'è finora dimostrato vano. Per giustificare la mancata rivelazione, Guth im- 
maginò che una formidabile espansione, realizzatasi in un tempo brevissimo, possa 
aver dilatato il volume del Cosmo in misura tale da diluire la distribuzione dei mo- 
nopoli, riducendone drasticamente la densità e, con ciò, la probabilità di scoprirli. 

L'inflazione, per come venne concepita, è la più classica delle ipotesi ad hoc. 
Nell'impossibilità di prevedere per via teorica i valori dei suoi parametri caratteri- 
stici, come l'entità della super-espansione o la sua durata, si suole assumere (a po- 
steriori) valori che praticamente azzerano la probabilità di rivelazione dei monopoli 
magnetici. Con una super-espansione del fattore di scala di 10 45 -10 50 volte, la den- 
sità dei monopoli è così attenuata da non trovarne più nemmeno uno all'interno 
dell'Universo osservabile. 

Quella dell'inflazione è un'idea che si colloca a metà strada tra una congettura 
fisica e una supposizione vagamente metafisica, in quanto sostanzialmente non ve- 
rificabile. Eppure, questa ipotesi sommamente speculativa è diventata ormai un ca- 
posaldo irrinunciabile per i cosmologi. Nessuno sa con certezza quale possa essere 
il meccanismo che la innescò. Inizialmente, Guth propose che il vuoto fisico fosse 




Alan Guth (1 947-) fu il primo, nel 1 981 , a svi- 
luppare l'idea dell'inflazione, quand'era ricer- 
catore alla Stanford University. Ora è docente 
di fisica al Massachusetts Institute of Technology. 
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andato soggetto a una transizione nella sua densità d'energia che lo fece precipitare 
da una condizione metastabile di "falso vuoto" a quella di vuoto "vero": qualcosa 
di simile al salto di livello verso il basso di un elettrone in un atomo che si diseccita, 

0 meglio ancora al rilascio di calore latente nelle transizioni di fase (con riferimento 
alla transizione che si ha con la rottura di simmetria delle forze della Grande Uni- 
ficazione). In seguito, si è preferito pensare che responsabili dell'inflazione siano 
stati un campo e una particella associata (V infletterne). Ma siamo nel campo delle 
mere ipotesi. 

1 problemi che l'inflazione risolve 

Benché fisici e cosmologi brancolino nel buio per ciò che riguarda il meccanismo 
scatenante, l'idea dell'inflazione s'è via via affermata negli ultimi decenni per il 
fatto che fornisce risposte relativamente semplici e naturali ad alcuni dei principali 
problemi, apparentemente insolubili, che trent'anni fa mettevano in crisi il modello 
classico del Big Bang. 

Uno di questi è noto come problema dell 'orizzonte. Se puntiamo il telescopio 
in parti opposte del cielo e facciamo un'osservazione profonda, inquadrando oggetti 
lontani molti miliardi di anni luce, possiamo essere certi che tali oggetti non hanno 
mai avuto modo di scambiarsi informazioni, ossia di entrare in contatto causale 
l'uno con l'altro. Se ci spingiamo fino alla sorgente più lontana in assoluto che ci 
è dato osservare, che è la superficie dell'ultimo scattering, i cosmologi ci assicurano 
che due punti A e B di tale superficie che in cielo siano separati più di un paio di 
gradi in precedenza non erano mai entrati l'uno nell'orizzonte osservativo dell'al- 
tro, perché a quella distanza angolare corrisponde una distanza lineare maggiore 
dello spazio che la luce avrebbe potuto percorrere dall'inizio dei tempi fino all'era 
in cui osserviamo i due punti, che è l'era della ricombinazione. Dunque, A e B non 
possono sapere niente l'uno dell'altro, né hanno mai potuto stabilire un contatto 
fisico fra loro: eppure, le misure di due recenti missioni spaziali, la COBE e la 
WMAP, ci dicono che hanno la stessa temperatura, a meno di una parte su cento- 
mila. E così tutti i punti della superficie dell'ultimo scattering, separati da distanze 
angolari ancora maggiori. 

Tutto ciò pare semplicemente assurdo. Come possono essersi accordate con tale 
perfetta sintonia le varie parti della superficie senza mai aver avuto la possibilità 
di "parlarsi", di mettersi in equilibrio attraverso urti termalizzanti? Questo è il succo 
del problema dell'orizzonte. Se una bella mattina mille impiegati di Milano, altret- 
tanti di New York, di Londra e di Shanghai, persone che mai hanno avuto occasione 
di conoscersi e di parlarsi, che non leggono gli stessi giornali e non vedono gli 
stessi programmi TV, entrassero nei loro uffici sfoggiando la stessa cravatta gialla 
a pois verdi su una camicia amaranto infilata in pantaloni arancione, forse che non 
ci sarebbe da restare esterrefatti (per la coincidenza, s'intende, più che per la mise 
orripilante)? 

L'inflazione può dare una spiegazione molto naturale alla condizione di generale 
uniformità termica della superficie dell'ultimo scattering: i suoi punti hanno la 
stessa temperatura perché avevano già raggiunto una situazione d'equilibrio prima 
che avvenisse la super-espansione, quando erano tutti molto più vicini fra loro, in 
contatto causale, ciascuno all'interno dell'orizzonte osservativo di ciascun altro. 
Fu l'espansione esponenziale dell'inflazione a dilatare a dismisura quelle minuscole 
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regioni omogenee e termalizzate. L'apparente paradosso dell'omogeneità nasce dal 
fatto che la super-espansione ha dilatato così fortemente il fattore di scala che le 
attuali distanze tra due punti, un tempo in contatto, sono divenute più estese degli 
orizzonti causali. 

Altro grave problema che affliggeva la teoria standard del Big Bang era quello 
noto come problema della piattezza. Si tratta di questo. Nel capitolo 6 abbiamo in- 
trodotto il concetto di densità critica e il parametro di densità Q Q , che è pari a 1 se 
la densità dell'Universo è proprio quella critica. A priori, la densità attuale del 
Cosmo potrebbe essere anche molto diversa dal valore critico, per esempio mille 
volte maggiore o minore. Invece, le osservazioni degli anni Settanta e Ottanta for- 
nivano stime per O 0 che poco si discostavano dall'unità. 

Ebbene, in tutti i modelli FRW risulta che il valore del parametro di densità va 
sempre più divergendo da 1 con il trascorrere del tempo cosmico: se nel lontano 
passato era maggiore di 1, oggi deve esserlo ancora di più; se era minore di 1, oggi 
deve esserlo in misura ancora maggiore. Q. = 1 è una sorta di situazione d'equilibrio 
instabile, come quando sulla sommità aguzza di una collinetta viene posata una 
sfera: se all'inizio l'equilibrio è perfetto, la sfera se ne rimarrà lassù per sempre, 
se non lo è, rotolerà verso il basso, indifferentemente da un versante o dall'altro, 
allontanandosi sempre più dalla vetta. Analogamente, il parametro di densità o vale 
1, e così sarà per sempre, oppure si discosta sempre più da 1 con l'andare del tempo. 
Se oggi è solo poco diverso da 1, per esempio se fosse O 0 = 0,8, all'era della ri- 
combinazione doveva essere molto più vicino all'unità - precisamente Q. = 0,9998 
- e in tempi precedenti lo scostamento da 1 sarebbe stato ancora minore, interes- 
sando semmai la decima, la ventesima o la trentesima cifra decimale, a seconda 
dell'epoca cosmica a cui ci si riferisce. Analogamente, se oggi fosse O 0 = 1,2, al- 
l'era della ricombinazione doveva essere Q.= 1,0002 e sarebbe stato ancora più vi- 
cino a 1 in epoche precedenti. In definitiva, il fatto che stimiamo (con tutte le 
incertezze del caso) la densità attuale poco diversa da quella critica implica che, 
verosimilmente, l'Universo nacque proprio con la densità critica. Se così fosse, 
anche nell'Universo attuale si dovrebbe misurare esattamente £^ 0 = 1. 

C'è una ragione per cui l'Universo dovrebbe essere nato con la densità critica? 
Per quanti sforzi facessero, i cosmologi non sapevano dare una spiegazione a questa 
singolare circostanza. Certo è che se la densità all'origine fosse stata molto mag- 
giore di quella critica, il destino dell'Universo sarebbe stato di collassare su se 
stesso in un tempo breve, e noi non saremmo qui a parlarne; ugualmente, la nostra 
esistenza sarebbe stata impossibile se la densità iniziale fosse stata molto minore 
di quella critica, perché allora l'espansione avrebbe impedito alla materia di ag- 
gregarsi in galassie, stelle e pianeti. Per i fautori del Principio Antropico forte, 
l'idea filosofica secondo la quale ci sarebbe un fine nell'Universo, riconducibile 
alla comparsa dell'uomo sulla Terra, quello della densità iniziale è uno degli argo- 
menti più persuasivi: il Cosmo è nato proprio con quella densità perché solo in tal 
modo, a un certo punto della sua storia evolutiva, dalla materia è potuta scaturire 
la vita intelligente. Per i fisici, che all'inizio dovesse essere proprio Q. = 1 era una 
di quelle strane, curiose coincidenze a cui in genere si guarda con sospetto. Quando 
però fu proposta l'inflazione, la spiegazione apparve subito naturale. 

Consideriamo la nostra esperienza quotidiana. Noi ci muoviamo sulla superficie 
di un pianeta sferico, con un raggio di curvatura di circa 6400 km, ma la sensazione 
che abbiamo è di stare su una superficie piatta. Quando, seduti sulla spiaggia, guar- 
diamo il lontano orizzonte, la linea che si presenta ai nostri occhi è un segmento 
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rettilineo. Si dice che dovremmo accorgerci della curvatura della superficie del 
mare osservando un lontano veliero che, scomparendo all'orizzonte, dapprima s'af- 
fossa con lo scafo e solo in seguito con l'albero e le vele più alte; in realtà, senza 
ausili ottici è abbastanza difficile fare quest'esperienza nel concreto. E, d'altra 
parte, il prato attorno alla casa è pianeggiante; l'autostrada è un nastro d'asfalto 
che corre in piano per chilometri e chilometri; nel deserto, la distesa di sabbia sem- 
bra estendersi all'infinito senza alcuna curvatura, proprio come l'acqua del mare. 
Tutto lo spazio che ci circonda ci appare piatto, come se la superficie terrestre fosse 
una sconfinata area piana. Sappiamo bene che è sferica, ma il raggio di curvatura 
è così grande, se rapportato alle distanze con cui ci misuriamo nella vita di tutti i 
giorni, che non avvertiamo alcun accenno di convessità. Sarebbe ben diverso se la 
Terra fosse mille volte più piccola, una sfera di 6-7 km di raggio: in tal caso, l'oriz- 
zonte si paleserebbe curvo e ci convincerebbe subito della forma sferica del pia- 
neta. 

Tutto questo per dire che se qualche meccanismo operante su un oggetto sferico 
lo potesse dilatare di colpo di un fattore mille, oppure un milione, diventerebbe 
arduo rendersi conto della curvatura della sua superficie. Nell'Universo dei pri- 
mordi l'inflazione dilata la struttura spaziotemporale non di un milione (IO 6 ) di 
volte, ma addirittura di un fattore 10 45 -10 50 : qualunque fosse la curvatura prima 
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Se l'espansione fosse sempre proceduta ai tassi di crescita attuali (linea spessa), estrapoleremmo 
per l'Universo primordiale un fattore di scala IO 45 - IO 50 volte maggiore di quello che fu veramente. 
Bisogna invece ipotizzare un evento come l'inflazione (linea sottile), che in una frazione infinitesi- 
male di secondo espanse poderosamente il Cosmo, per dare una spiegazione accettabile al pro- 
blema dell'orizzonte e al problema della piattezza. 



dello scatenarsi della super-espansione, alla fine lo spaziotempo risulta essere 
piatto. 

Uno spazio piano, euclideo, comporta che alla fine del periodo inflattivo la den- 
sità d'energia dell'Universo sia praticamente quella critica: "praticamente" significa 
che non è necessariamente pari al valore critico, ma che semmai se ne discosta di 
un soffio. 

Da notare che tutti i diversi modelli d'inflazione fin qui proposti contemplano 
che la densità e la temperatura dell'Universo alla fine di quella fase abbiano gli stessi 
valori che c'erano all'inizio. Con una differenza, però. La densità permane costante 
per tutta la fase dell'inflazione e alla fine si ritrova ad essere quella critica per l'Uni- 
verso emerso dalla super-espansione. Invece, la temperatura non resta costante. Men- 
tre lo spazio cresce poderosamente, essa cala di molto e si pensa che l'Universo si 
doti di una forma di energia del vuoto che è quella indicata per conferire allo spazio 
una geometria piana; solo alla fine dell'inflazione parte di quell'energia viene libe- 
rata sotto forma di radiazione e di particelle, che si troveranno in perfetto equilibrio 
a valori di temperatura ritornati quelli del periodo pre-inflazione. 

La super-espansione fa piazza pulita di tutto quanto esisteva prima dell'infla- 
zione. Le eventuali particelle preesistenti si diluiscono ancor più dei monopoli, che 
erano la componente materiale predominante, riducendo la loro densità a valori as- 
solutamente trascurabili. Di fatto, è come se svanissero nel nulla. Tutto quanto com- 
pone l'Universo che conosciamo nasce dunque a seguito dell'inflazione, da quella 
frazione dell'energia del vuoto che viene convertita in particelle e radiazione. 
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Una provvidenziale asimmetria 

Subito dopo l'inflazione, l'Universo è un calderone ribollente, un minestrone i cui 
ingredienti sono tutte le particelle elementari elencate nella tabella di pag. 144. Ci 
sono i quark e i leptoni, con le loro antiparticelle, nonché tutti i bosoni mediatori 
delle interazioni: fotoni, gluoni, W + , W~ e Z°. Tutte le particelle sono presenti pra- 
ticamente nello stesso numero, e in perfetto equilibrio termico, ossia con la mede- 
sima distribuzione in energia. L'energia disponibile è più che sufficiente per ricreare 
in continuazione le particelle che si annichilano con le rispettive controparti di an- 
timateria. Come il giocoliere del circo che fa roteare le clave e che ne lancia verso 
l'alto tante quante gliene ricadono fra le mani, così un quark o un elettrone scatu- 
riscono con le loro antiparticelle da fotoni che si materializzano, ma, come le clave, 
non vanno molto lontano perché subito incontrano le loro rispettive antiparticelle 
e spariscono generando coppie di fotoni. Il ciclo si ripete incessantemente. 

C'è però una sottile asimmetria che i fisici e i cosmologi non sanno del tutto 
spiegare ed è una leggera prevalenza nel numero finale delle particelle di materia 
rispetto alle controparti d'antimateria. Un'asimmetria provvidenziale, perché, se 
non ci fosse stata, l'Universo attuale sarebbe un oceano di pura radiazione dentro 
il quale non esisterebbero corpi materiali, come stelle e galassie, come la Terra e il 
genere umano. Il fatto indubitabile che noi ci siamo, e così le stelle sulla volta ce- 
leste, dimostra che evidentemente nell'Universo primordiale doveva esistere un 
surplus di materia rispetto all'antimateria, per esempio 11 quark a fronte di 10 an- 
tiquark, di modo che alla fine, quando tutte le particelle avranno avuto il tempo di 
incontrarsi nell'abbraccio mortale che le annichilirà, troveremo 1 quark sopravvis- 
suto e 20 fotoni, che sono il frutto delle dieci reazioni d'annichilazione. 

Questi numeri ce li siamo inventati, ma non è difficile stimare quale fu l'effettivo 
squilibrio iniziale tra materia e antimateria. Basta infatti contare quanti fotoni vagano 
attualmente nell'Universo e confrontare il loro numero con quello dei protoni, o 
degli elettroni. Le misure ci dicono che esistono grosso modo IO 9 fotoni per ogni 
protone (si veda la nota 2 del capitolo 7) ed è questo l'ordine di grandezza dell'asim- 
metria in favore della materia. Per ogni miliardo di antiquark c'era un miliardo di 
quark, più uno: quest'ultimo è il sopravvissuto, affogato in due miliardi di fotoni. 

A che si deve lo squilibrio? È difficile pensare che sia congenito, che l'Universo 
sia nato con quel peccato originale. Piuttosto, i fisici sospettano che agli elevatis- 
simi valori d'energia caratteristici di quell'era cosmica possono avvenire certe rea- 
zioni che non rispettano due fondamentali leggi di conservazione, quella del 
numero barionico (che vale +1 per una particella di materia e -1 per una particella 
d'antimateria) e quella del numero leptonico (+1 e -1 rispettivamente per un lep- 
tone e un antileptone): a seguito di tali reazioni, l'Universo, nato con numero ba- 
rionico e leptonico totali pari a zero, si ritroverà con i due numeri positivi. I precisi 
meccanismi responsabili di questa asimmetria non sono stati ancora chiariti, no- 
nostante che nei laboratori di fisica delle particelle si lavori da decenni per indivi- 
duarli. In ogni caso, come ebbe a rilevare quasi cinquant'anni fa il fisico russo 
Andrei Sakharov, le leggi della fisica non escludono che il decadimento spontaneo 
di particelle possa procedere con tempi e modalità leggermente differenti quando 
interessa i quark rispetto a quando sono coinvolti gli antiquark. 

Negli ultimi anni si sono susseguiti annunci dell'effettiva osservazione di tali 
asimmetrie nelle reazioni di decadimento di certe particelle (i mesoni B) da parte 
di gruppi impegnati in esperimenti al Tevatron, l'acceleratore del Fermi National 
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Laboratory di Batavia (Illinois, USA), ma i risultati non sono mai stati così netti 
da farli accettare come definitivi dalla comunità dei fisici. Grosse speranze per ar- 
ricchire la statistica e confermare o smentire queste conclusioni vengono riposte 
negli esperimenti che si stanno conducendo al Large Hadron Collider del CERN 
di Ginevra, ove si toccano energie più elevate. Tra l'altro, le asimmetrie osservate 
in quei decadimenti non sarebbero spiegabili all'interno del modello standard delle 
particelle elementari e suggerirebbero la necessità di un suo completamento con 
l'estensione nota come Supersimmetria, che potrebbe altresì illuminarci sulla natura 
di quella misteriosa materia oscura che costituisce la componente dominante della 
materia universale. 

La nucleosintesi primordiale 

Il tempo scorre veloce nell'Universo primordiale e non succede nulla di significa- 
tivo dalla fine dell'inflazione fino al termine della fase in cui l'interazione debole 
resta unificata con l'elettromagnetica. 

Era dell'unificazione elettrodebole (t = 10 10 s; T= IO 15 K; E = 3,5 • IO 11 eV) 

I fisici pensano che a energie superiori a circa 350 GeV, quando le due forze 
erano ancora unificate, anche le particelle mediatrici dell'interazione debole erano 
senza massa, come i fotoni. Solo alla transizione di fase che segna la fine dell'uni- 
ficazione, le W + , W e Z° acquisiscono massa (attraverso un meccanismo che 
chiama in causa l'ipotetica particella di Higgs) e perciò si differenziano nettamente 
dai fotoni. Fra l'altro, la loro massa estremamente elevata - poco meno di un cen- 
tinaio di volte quella del protone - implica che sia estremamente limitato il raggio 
d'azione della forza che esse trasmettono: è così che l'interazione debole prende 
una sua forma autonoma e una precisa identità. Al contempo, le W + , W~ e Z° ces- 
sano d'essere presenti come particelle libere perché ormai l'energia di scambio di- 
sponibile nell'Universo è troppo bassa per produrle dalla materializzazione dei 
fotoni. 

Transizione di fase quark-adroni (t = 5 • l(Hs; T=l ■ 10" K; E = 2 • IO 8 eV) 

Poco oltre, quando l'energia d'interazione scende sotto i 200 MeV, anche i quark 
e gli antiquark spariscono come particelle libere (si annichilano senza più potersi 
materializzare) e semmai sopravvivono solo combinandosi fra loro in tripletti (ba- 
rioni) o doppietti (mesoni) rigorosamente acromatici, in osservanza alla proprietà 
di confinamento. 

Le particelle costituite da combinazioni di quark sono dette adroni e sono mol- 
teplici, ma le più importanti e stabili sono i protoni e i neutroni. I secondi, legger- 
mente più massicci dei primi, non sono stabili in assoluto, poiché quando sono 
liberi decadono in protoni, ma la loro vita media di circa quindici minuti è lunghis- 
sima rispetto all'età dell'Universo (di allora). Le masse dei protoni e dei neutroni 
sono dell'ordine di 1 GeV/c 2 (rispettivamente 938,3 MeV/c 2 e 939,6 MeV/c 2 ), di 
modo che ormai non c'è più energia sufficiente per la materializzazione di coppie 
di protoni-antiprotoni e neutroni-antineutroni: le coppie esistenti vanno via via spa- 
rendo senza possibilità di rimpiazzo, le loro annichilazioni inondano l'Universo di 
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fotoni, l'antimateria barionica sparisce e resta l'eccesso di materia di cui si è detto. 
Sopravvive però ancora l'antimateria leptonica: l'energia disponibile è sufficien- 
temente elevata da produrre facilmente coppie di elettroni-positroni (i positroni 
sono gli antielettroni, cioè elettroni con carica elettrica positiva; l'energia di massa 
degli elettroni è di circa mezzo MeV/c 2 ). 

La differenza di massa di 1,3 MeV/c 2 tra neutroni e protoni, a favore dei primi, 
gioca un ruolo determinante nel fissare le caratteristiche chimiche dell'Universo 
uscito dal Big Bang. Quando le energie di scambio sono molto più elevate di 1,3 
MeV, neutroni e protoni sono presenti in numero pressoché identico, perché neutrini 
e antineutrini sono artefici di reazioni che trasformano i primi nei secondi, e vice- 
versa. Man mano che la temperatura e l'energia calano - quest'ultima avvicinandosi 
al valore di 1,3 MeV - le particelle più stabili, ossia le meno massicce (i protoni), 
sono sempre più abbondanti. All'epoca detta del 

Disaccoppiamento dei neutrini (t = 0,7s; T=2- IO 10 K; E = 5 • IO 6 eV) 

quando l'energia d'interazione è intorno ai 5 MeV, la densità dell'Universo è calata 
così tanto da far crollare praticamente a zero la frequenza delle reazioni dei neutrini 
con i barioni e con la radiazione. Da questo momento, i neutrini cessano d'essere 
coinvolti in reazioni che, succedendosi senza sosta, li imbrigliavano, e sono liberi 
di vagare per l'Universo, dove vanno a costituire un fondo cosmico la cui tempe- 
ratura dovrebbe aggirarsi attualmente attorno a 2 K. La conquista della libertà di 
sciamare indisturbati per il Cosmo riguarderà più avanti anche i fotoni: l'era del 
disaccoppiamento dei neutrini è l'analogo dell'era della ricombinazione per i fotoni. 
Il fondo dei fotoni è però leggermente più caldo (3 K) per una ragione che vedremo 
fra poche righe. 

Venendo a mancare i neutrini, che hanno rappresentato le fonti primarie della 
trasformazione dei protoni in neutroni, e viceversa, le sole reazioni che conducono 
al medesimo risultato sono ora quelle che hanno per protagonisti gli elettroni e i 
positroni: i primi, interagendo con un protone, danno vita a un neutrone più un neu- 
trino; i secondi, unendosi a un neutrone, producono un protone e un antineutrino. 
Ma anche elettroni e positroni verranno ben presto a mancare, poco tempo dopo il 
disaccoppiamento dei neutrini, quando l'energia di scambio scende sotto 1 MeV, 
che è il minimo richiesto per la loro materializzazione. Mentre le coppie elettrone- 
positrone spariscono per annichilazione, sopravvivrà una piccola frazione di elet- 
troni, giusto quelli che con la loro carica elettrica negativa neutralizzeranno la carica 
positiva dei protoni e l'Universo intero. La liberazione d'energia conseguente alle 
annichilazioni immetterà calore nell'Universo ed è questo il motivo per cui il fondo 
dei fotoni è un poco più caldo di quello dei neutrini* 1 . 

Senza più neutrini, né elettroni, capaci d'alterare il rapporto numerico tra protoni 
e neutroni, questo si fisserà su un valore che è dettato dalla differenza di massa tra 
le due particelle: grosso modo, risulta che, quando l'Universo aveva qualche se- 
condo di vita, per ogni 13 protoni c'erano 3 neutroni. Se la differenza tra le masse 
fosse stata maggiore di 1,3 MeV/c 2 , il divario numerico sarebbe stato maggiore, e 
viceversa. 

Alle temperature e alle densità che si riscontrano in questa fase, che sono enor- 
memente maggiori di quelle presenti nei noccioli stellari, le reazioni tra nucleoni 
(come vengono collettivamente chiamati i protoni e i neutroni, in quanto costituenti 
del nucleo atomico) avvengono a tassi elevatissimi, ma non producono niente di 

Gli episodi d'annichilazione immettono energia e fanno salire la temperatura dell'Universo. Per 
questo motivo, le relazioni matematiche (7.3) devono essere riguardate come espressioni valide 
solo in prima approssimazione. 
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stabile, nulla che possa sopravvivere in quell'ambiente infernale. Infatti, l'energia 
di scambio disponibile è molto maggiore dell'energia di legame tra i nucleoni dei 
prodotti finali, di modo che l'impatto di uno dei numerosi fotoni presenti rompe 
ogni vincolo e restituisce allo stato libero i componenti di ogni nucleo appena for- 
matosi. 

Il prodotto più naturale delle reazioni è il deuterone, che è il nucleo del deuterio, 
l'"idrogeno pesante" ( 2 H): a differenza dell'idrogeno ('H), il cui nucleo è costituito 
da un protone, il deuterio ha per nucleo un protone e un neutrone. E l'isotopo del- 
l'idrogeno di massa atomica 2. Le reazioni potranno però cominciare a dare qualche 
frutto stabile solo dal momento in cui l'energia di scambio scenderà sotto quella di 
legame, che è di 2,2 MeV. Tuttavia, sappiamo che per ogni barione esiste un mi- 
liardo di fotoni, molti dei quali con un'energia maggiore di quella media (insieme 
a molti altri con energia più bassa). Il calcolo statistico ci dice che diventa trascu- 
rabile la probabilità che anche uno solo di quel miliardo abbia un'energia maggiore 
di 2,2 MeV solo quando l'energia di scambio è di circa 300 keV, ovvero all'epoca 
cosmica: 

Inizio della nucleosintesi primordiale (t = 200s; T= 1 • IO 9 K; E = 3 • IO 5 eV) 

Da questo momento in poi l'Universo è una fornace nucleare che sintetizza nu- 
clei di deuterio, i quali si accumulano in abbondanza e, per cattura neutronica (la 
reazione ipotizzata da Gamow), iniziano a produrre il trizio ( 3 H), che è l'isotopo 
dell'idrogeno di massa atomica 3; da questo, con la cattura di un protone (ma anche 
per altre vie) si forma l'elio ( 4 He), il cui nucleo ha una struttura estremamente sta- 
bile, e infine, a partire dall'elio, prende corpo il principale isotopo del litio ( 7 Li), 
ma in quantità irrisorie (un nucleo di 7 Li ogni circa 10 miliardi di protoni). I processi 
non vanno oltre, perché inciampano nel doppio "vallo" alle masse atomiche 5 e 8 
di cui si è già parlato nel precedente capitolo. 

L'Universo è una sorta di nocciolo stellare su larga scala, una grandiosa stella 
che "cucina" gli elementi chimici. Mentre però nelle stelle le condizioni di tempe- 
ratura e pressione possono mantenersi pressoché inalterate per milioni o miliardi 
di anni, la fucina universale è un ambiente che, espandendosi, si raffredda veloce- 
mente e cala di densità, di modo che anche i tassi delle reazioni vanno decrescendo 
nel tempo. La nucleosintesi primordiale dura circa 700 secondi e s'interrompe 
quando la temperatura scende al di sotto di circa 500 milioni di gradi: 

Fine della nucleosintesi primordiale (t = 900s; T= 5 • IO 8 K; E = 1,5 • IO 5 eV) 

Nella dozzina di minuti in cui la nucleosintesi procede si formano tutti gli ele- 
menti che, oltre all'idrogeno, rappresentano la dotazione materiale dell'Universo 
uscito dal Big Bang caldo. La varietà chimica è assai modesta: c'è l'idrogeno e 
c'è l'elio, con qualche isotopo di questi stessi elementi e un poco di litio. 

Consideriamo l'elio. Quanto ci aspettiamo che se ne formi nella fase del Big 
Bang? La risposta che si dà a questa domanda è critica, perché soggetta a verifica 
osservativa diretta. 

Se sommiamo tutto l'elio attualmente disperso nelle nebulose, nel mezzo in- 
terstellare e nelle atmosfere delle stelle troveremo la stessa quantità che venne 
sintetizzata nel primo quarto d'ora di esistenza del Cosmo. Sappiamo bene che 
anche le stelle producono elio nei loro noccioli, e che lo fanno per miliardi di anni. 
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Le abbondanze degli elementi chimici misurate nel Sistema Solare sono rappresentative anche 
delle abbondanze cosmiche. Sull'asse verticale viene riportato il logaritmo in base 10 delle ab- 
bondanze. I valori sono stati normalizzati a quello del silicio, convenzionalmente fissato a IO 6 . 
Come si vede, l'idrogeno e l'elio sono di gran lunga gli elementi più abbondanti, costituendo circa 
il 98% del totale; il rapporto in massa elio/idrogeno è pari a circa il 25%. 



Tuttavia, molte stelle lo consumano per formare elementi più pesanti, come il car- 
bonio e l'ossigeno; altre lo trattengono confinato nel profondo della loro struttura. 
In definitiva, sulla base di diverse linee di ragionamento, tenuto conto anche della 
straordinaria stabilità del nucleo dell' 4 He, che lo rende praticamente indistruttibile, 
oltre che poco incline a combinarsi con altri nucleoni, gli astrofisici ci assicurano 
che l'elio che osserviamo nell'Universo è per il 98-99% quello primordiale e che 
il contributo stellare è pari soltanto a un misero 1-2%. Dunque, la sua abbondanza 
attuale può essere confrontata con quella che ci aspettiamo sia emersa dal Big 
Bang e siccome quest'ultima dipende in modo critico dal tempo quanto durò la 
nucleosintesi primordiale, nonché dall'andamento specifico della temperatura e 
della densità in quella dozzina di minuti, si capisce bene che la verifica sull'ab- 
bondanza dell'elio rappresenta un esame generale per gli scenari e per i modelli 
teorici adottati nella descrizione di queste delicatissime fasi della storia univer- 
sale. 

Dal disaccoppiamento dei neutrini e dalla successiva sparizione delle coppie 
elettroni-positroni fino all'inizio della nucleosintesi primordiale trascorsero circa 
3 minuti. Poiché i neutroni liberi non sono particelle stabili, conoscendo la loro 
vita media si può calcolare quanti di essi decaddero in protoni in quel breve lasso 
di tempo. Dei 3 ogni 13 protoni che c'erano, uno in media decadde, sicché le pro- 
porzioni mutarono in 2 neutroni ogni 14 protoni (i 13 iniziali, più il prodotto del 
decadimento). Ipotizzando che tutti i neutroni liberi vennero coinvolti nella pro- 
duzione dell' 4 He (il cui nucleo è fatto di 2 protoni e 2 neutroni), troveremo alla 
fine un nucleo di 4 He ogni 12 protoni, con una frazione in numero dell'8% e una 
frazione in massa* 2 del 25%. 

Con grande sollievo e soddisfazione dei cosmologi, tutte le misure fatte negli 
ultimi decenni sembrano concordare egregiamente con questa previsione. L'ab- 
bondanza dell'elio viene misurata per via spettroscopica soprattutto nelle regioni 
di certe galassie, come le compatte blu, in cui vi è stata una scarsa attività di for- 
mazione stellare e quindi di evoluzione chimica. Tali regioni sono particolarmente 

° 2 La frazione in numero è n He / n M = 1 / (1 2 + 1 ) = 0,08, mentre la frazione in massa si calcola 
così: m He /m tot =(l x 4)/ (12x1 + 1 x 4) = 4 / 1 6 = 0,25. 
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povere di elementi pesanti: sono meno "inquinate" dalla presenza di materia sin- 
tetizzata dalle stelle e perciò riflettono più da vicino le abbondanze cosmiche pri- 
mordiali. Dati più precisi vengono dalle misure delle abbondanze nel Sole e nel 
Sistema Solare, e comunque la conclusione è sempre la stessa: la materia univer- 
sale è costituita per il 98% da idrogeno ed elio (il restante 2% sono gli elementi 
pesanti prodotti dall'evoluzione stellare) e la frazione in massa elio/idrogeno è 
proprio attorno al 25%. 

Poiché non esistono meccanismi stellari che possano giustificare una così ele- 
vata presenza dell'elio, la natura primordiale di questo elemento è fuori discus- 
sione. Il fatto poi che la proporzione riflette perfettamente quella prevista dai 
calcoli dei cosmologi viene considerato una prova fondamentale a favore del mo- 
dello del Big Bang caldo e un test significativo della bontà dei parametri adottati 
nella scansione temporale degli eventi. Se, per esempio, l'andamento della tem- 
peratura non fosse stato quello previsto dagli attuali modelli, l'inizio della nucleo- 
sintesi non sarebbe occorso al tempo cosmico di 3 minuti: in particolare, se fosse 
avvenuto poco dopo, i neutroni avrebbero avuto più tempo per decadere e oggi 
avremmo una minore abbondanza di elio; viceversa, se fosse avvenuto prima, l'ab- 
bondanza sarebbe maggiore. 

Un ulteriore test viene dalla fisica delle particelle. Negli anni Ottanta, non v'era 
certezza che le famiglie di neutrini fossero tre (si veda la tabella a pag. 144): sino 
a poco tempo prima si pensava che fossero due, ma, in linea di principio, avreb- 
bero potuto essere anche quattro, cinque o più. La temperatura a cui avviene il di- 
saccoppiamento dei neutrini dipende criticamente dal numero delle famiglie di 
neutrini presenti in natura e una temperatura più o meno elevata lascerebbe più o 
meno tempo all'instaurarsi dell'equilibrio statistico nel rapporto neutroni/protoni, 
con conseguenze sull'abbondanza dell'elio. Il dato del 25% viene previsto par- 
tendo dall'assunto che le famiglie neutriniche siano tre: dunque, la verifica positiva 
dell'abbondanza cosmica dell'elio suggeriva anche un'importante conclusione ai 
fisici teorici impegnati nella definizione del modello standard delle particelle ele- 
mentari. Conclusione che verrà poi confermata molti anni dopo nei laboratori di 
fisica nucleare dall'osservazione dei modi in cui decade la particella Z°, la cui in- 
terpretazione teorica porterà a fissare definitivamente a tre il numero delle famiglie 
neutriniche* 3 . 

Si è detto che la nucleosintesi primordiale produce, oltre che idrogeno ('H) ed 
elio ( 4 He), anche altri (pochi) nuclidi stabili: il deuterone ( 2 H), l'isotopo 3 He del- 
l'elio e il 7 Li. Calcoli teorici indicano che le abbondanze di questi nuclidi sono 
fortemente sensibili alla densità dei barioni (protoni e neutroni) che si registrava 
in quella dozzina di minuti in cui l'Universo forgiò i primi elementi. Si calcola 
infatti che una densità barionica elevata avrebbe reso più efficace l'incorporazione 
dei neutroni nell' 4 He, lasciandone pochi disponibili per la formazione del deute- 
rone: avremmo dunque avuto poco deuterio se i barioni fossero stati numerosi, e 
viceversa. D'altra parte, è naturale pensare che la densità di barioni di allora abbia 
determinato la densità al tempo presente: più ce n'era, più ce n'è (e viceversa). 
Ciò significa che se riuscissimo a stimare la densità primordiale del deuterio po- 
tremmo avere un'indicazione di quale sia la densità barionica attuale. 

Ma non è un controsenso quanto stiamo dicendo? Dopotutto, misurare la den- 
sità attuale dei barioni dovrebbe essere più facile che non stimare quale fosse l'ab- 
bondanza di un particolare nuclide quattordici miliardi di anni fa. In realtà, non è 
che venti o trent'anni fa mancassero stime della densità attuale dei barioni, ed 

' 3 In realtà, i dati più recenti (201 0) della missione WMAP della NASA sembrano rimettere in di- 
scussione il numero delle famiglie neutriniche: potrebbero essere quattro. La questione è aperta. 
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densità attuale dei barioni (in unità di densità critica) 

Le abbondanze degli elementi leggeri sintetizzati nel Big Bang dipendono dalla densità dei barioni 
all'epoca e, di riflesso, da quella attuale, qui riportata sull'asse delle ascisse in scala logaritmica 
come parametro di densità (fi b0 ). Le abbondanze dell'elio-4 e dell'elio-3 non sono particolarmente 
sensibili a n b0 : lo sono invece quelle del litio-7 e soprattutto del deuterio. I rettangoli sono rappre- 
sentativi delle misure, con le relative incertezze: la banda scura verticale definisce l'intervallo di 
valori di n b0 compatibili con esse. E un intervallo abbastanza ristretto, compreso fra il 4 e il 5% 
della densità critica. 



erano anche buone stime (oggi lo possiamo dire); ma allora suscitavano incertezze 
e perplessità, perché parevano troppo basse. Una volta accolto nel modello stan- 
dard lo scenario dell'inflazione, si era portati a pensare che la densità totale del- 
l'Universo dovesse essere quella critica, e la densità totale si pensava che 
coincidesse con quella della sola componente materiale, stante che la radiazione 
contribuisce per una frazione trascurabile e che in quegli anni la stragrande mag- 
gioranza dei cosmologi aveva archiviato l'ipotesi della costante cosmologica. Poi- 
ché le misure assegnavano ai barioni una densità che era meno di un decimo di 
quella critica, si era costretti a invocare un contributo della materia oscura alla 
densità totale dieci o venti volte maggiore di quello della materia luminosa. Il che 
sembrava eccessivo. Da qui l'importanza di ottenere una stima indipendente della 
densità barionica, che servisse da confronto e verifica. 

Naturalmente, valutare la densità del deuterio primordiale non è un'impresa 
semplice, perché il deuterio è un nuclide fragile, che viene facilmente fotodisso- 
ciato dalla radiazione in ambienti caldi come sono gli interni stellari, il che com- 
porta che si debbano interpretare le misure introducendo correzioni - con tutte le 
insidie del caso - per rapportare l'abbondanza attuale a quella primordiale. Ma si 
può fare. E lo si fa anche per il 7 Li e per l'isotopo 3 He, le cui abbondanze sono al- 
trettanto sensibilmente dipendenti da quella dei barioni. Dal confronto dei tre ri- 
sultati indipendenti, gli studi condotti negli ultimi vent'anni convergono verso la 
conclusione importantissima che l'attuale densità dei barioni rappresenta al più il 
4-5% della densità critica. 
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Poiché altri studi, relativi alla dinamica degli ammassi di galassie e alle super- 
novae lontane, trovano per la densità della componente materiale dell'Universo 
un valore pari al 25-30% della densità critica, abbiamo una chiara indicazione del 
fatto che i barioni costituiscono solo all'incirca 1/6 della componente materiale 
dell'Universo, il resto essendo materia oscura non-barionica. 
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costituendo la CBR. 
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Libertà per i fotoni! 

Costruiti i nuclei, il passo successivo è la costruzione degli atomi. Dopotutto, che 
ci vuole? Per fare l'idrogeno, basta che un elettrone si lasci catturare da un protone 
e il gioco è fatto. Protoni ed elettroni liberi sono presenti in grande abbondanza, 
hanno cariche elettriche opposte, per cui si attraggono, sono stipati in un ambiente 
molto denso: le occasioni d'incontro non mancano di sicuro. C'è solo un pro- 
blema, ed è la temperatura, o, equivalentemente, l'energia di scambio. L'energia 
che lega l'elettrone al protone nell'atomo d'idrogeno è pari a 13,6 eV: fintantoché 
i fotoni avranno un'energia superiore a questa, non c'è speranza che l'unione sia 
duratura. Un urto e l'idrogeno si spezza, restituendo le due particelle costituenti 
allo stato di plasma. Del miliardo di fotoni presenti per ogni protone, ne basta uno 
solo che abbia un'energia superiore a 13,6 eV e la formazione di un atomo d'idro- 
geno è interdetta. 

La temperatura alla quale si può ritenere trascurabile la probabilità che anche 
un solo fotone abbia un'energia superiore a quella di ionizzazione dell'idrogeno 
è attorno ai 4-5000 K e l'era cosmica corrispondente è intorno ai 300mila anni. 
Da questo momento in poi, la produzione di atomi neutri conosce un'accelera- 
zione. L'espansione dell'Universo fa calare la temperatura e l'energia degli elet- 
troni, facilitando il processo di cattura da parte dei protoni. Poiché di elettroni 
liberi ne restano sempre meno, i fotoni possono percorrere spazi sempre più lunghi 
prima d'interagire con essi, finché, alla temperatura di circa 3000 K, si può dire 
che il processo di neutralizzazione della materia è completato: ora che l'Universo 
è fatto di atomi neutri, i fotoni, non trovando più sul loro cammino particelle ca- 
riche con le quali interagire, cessano di rimpallare avanti e indietro, in moto pe- 
renne ma sostanzialmente immobili, imprigionati sempre nella medesima 
posizione, e scoprono la libertà di percorrere indisturbati le vaste distese del 
Cosmo. Quest'epoca, di cui abbiamo già parlato nel capitolo 7, è detta: 

Era della ricombinazione (t = 380mila anni; T = 3000 K; E = 1 eV) 

benché il "ri" di "ricombinazione" sia improprio, protoni ed elettroni non avendo 
mai avuto in precedenza la possibilità di combinarsi in un atomo; o anche era 
dell'ultimo scattering, dell'ultima diffusione ad opera di un elettrone. 

Le informazioni che ci pervengono da quest'era sono di capitale importanza 
poiché consentono di risalire ai valori numerici di tutti i più fondamentali para- 
metri cosmologici. Le informazioni sono codificate nei fotoni che abbandonano 
la superficie dell'ultimo scattering e ad esse si accede attraverso delicatissime 
analisi statistiche effettuate sulle misure raccolte da radiometri al suolo, oppure 
in volo su palloni sonda e su satelliti. I fotoni sono quelli che costituiscono la ra- 
diazione cosmica di fondo (CBR). 

Negli ultimi vent'anni sono state sviluppate dalla NASA due importanti mis- 
sioni spaziali dedicate allo studio della CBR, la COBE e la WMAP, e dal maggio 
2009 vola una terza missione, questa volta europea, la Planck, che delle due ame- 
ricane vuole rappresentare il completamento e l'estensione. I risultati ottenuti dalle 
osservazioni spaziali della radiazione cosmica di fondo sono certamente quelli 
che hanno contribuito ai maggiori recenti progressi in campo cosmologico e sono 
valsi il Premio Nobel 2006 a John Mather e George Smoot, gli scienziati americani 
più attivamente impegnati nello sviluppo e nella gestione del satellite COBE. 
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4 8 12 16 

numero d'onda (cnr 1 ) 

Le misure (quadratini) del satellite COBE, raccolte nei primi anni Novanta del secolo scorso, hanno 
mostrato che la distribuzione in lunghezza d'onda del flusso della CBR è quella (linea curva) di un 
perfetto corpo nero alla temperatura di 2,725 K. 

Il Cosmic Background Explorer (COBE), lanciato nel novembre del 1989, por- 
tava a bordo uno strumento per la misura dell'intensità del segnale a varie fre- 
quenze, in modo da caratterizzare lo spettro della CBR, e un altro in grado di 
confrontare l'emissione proveniente da due punti diversi della volta celeste, per 
verificare l'eventuale presenza di anisotropie, ossia di variazioni di temperatura 
dello spettro. 

La missione COBE ebbe il merito di spazzare via ogni dubbio residuo sul fatto 
che la CBR avesse uno spettro di corpo nero: le misure dello strumento di cui era 
responsabile il gruppo di John Mather si adagiavano perfettamente sulla curva 
d'emissione teorica di un corpo nero alla temperatura di 2,725 K. Quello rilevato 
dal COBE era uno spettro di corpo nero da manuale, come non si era mai visto 
prima per nessuna sorgente di laboratorio o celeste. Con questo risultato si chiuse 
definitivamente il dibattito sulla bontà del modello standard del Big Bang, inte- 
grato con l'idea dell'inflazione: mentre per i modelli alternativi era difficile giu- 
stificare l'esistenza della CBR, questa scaturiva in modo naturale dallo scenario 
del Big Bang caldo, con il suo spettro termico caratteristico. Gamow e Alpher, 
come si ricorderà, l'avevano prevista già alla fine degli anni Quaranta. 

Il COBE dimostrò pure che la CBR si caratterizzava per un'estrema uniformità, 
nel senso che le misure si ripetevano pressoché identiche qualunque fosse il punto 
della volta celeste inquadrato dai rivelatori. I dati dovevano essere preventiva- 
mente sottoposti a delicate correzioni per sottrarre il contributo del "rumore" stru- 
mentale e di sorgenti celesti locali, come il disco della Via Lattea, o anche per 
eliminare le anisotropie attribuibili al moto spaziale della Terra, la quale ruota in- 
torno al Sole, e con il Sole attorno al centro galattico, partecipando inoltre al moto 
della Galassia all'interno del Gruppo Locale, e subendo, con il Gruppo Locale, 
l'azione attrattiva dell'ammasso di galassie della Vergine e di una misteriosa con- 
centrazione di massa, lontana 200 milioni di anni luce, nota come Grande Attrat- 
tore. Per effetto Doppler, il moto dell'osservatore fa apparire la sorgente della 
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CBR più calda nelle direzioni in cui il moto è in avvicinamento, e più fredda se 
in allontanamento, introducendo un'anisotropia che è detta "di dipolo" e che si 
rende facilmente riconoscibile. Correggere i dati significa eliminare tutti i contri- 
buti impropri, per mettere in luce solo ciò che della superficie dell'ultimo scatte- 
ring vedrebbe un osservatore nel vuoto dello spazio, schermato dall'emissione di 
altre sorgenti e fermo rispetto al sistema di riferimento comovente, quello solidale 
con lo spazio in espansione. 

Eseguite le correzioni, le differenze di temperatura da un punto all'altro del 
cielo, rilevate dallo strumento gestito dal gruppo di George Smoot, erano dell'or- 
dine di una parte su centomila. Un'inezia! I cosmologi potevano ben gioire di que- 
sti risultati, che se da un lato comprovavano quanto fosse corretta l'ipotesi 
dell'isotropia che era stata assunta a fondamento del Principio Cosmologico e dei 
modelli cosmologici relativistici, dall'altro risolvevano anche un'imbarazzante 
difficoltà che li teneva sulla corda ormai da un paio di decenni: l'Universo pri- 
mordiale avrebbe infatti dovuto essere omogeneo, ma non perfettamente omoge- 
neo, altrimenti non sapremmo spiegarci l'esistenza delle galassie. 

Omogeneo, ma non troppo 

Come nasce una galassia? Probabilmente in modo non troppo diverso da come 
nasce una stella: in questo caso, all'inizio c'è una nube di gas, costituita soprattutto 
d'idrogeno, che si contrae sotto l'effetto dell'autogravità e che, crollando su se 
stessa, determina un aumento della densità e della temperatura nel suo centro fino 
a creare le condizioni favorevoli all'innesco delle reazioni nucleari di fusione. È 
il processo noto come collasso gravitazionale che rende conto della formazione 
stellare e che i teorici sanno spiegare abbastanza bene, con poche e semplici equa- 
zioni. Quello che si richiede è che all'inizio ci sia una massa critica sufficiente- 
mente elevata affinché la contrazione possa avere inizio e proseguire, vincendo 
la resistenza operata dalla pressione interna. Le galassie, o anche gli ammassi di 
galassie, nascono suppergiù alla stessa maniera. Naturalmente, da nubi di materia 
più estese e con una massa critica enormemente maggiore. 

Il collasso si produce là dove, per qualche motivo, si è venuto a determinare 
un eccesso di densità rispetto all'ambiente circostante. In un ambiente perfetta- 
mente omogeneo, ove la densità fosse assolutamente costante, ogni punto sarebbe 
uguale a qualunque altro e la Natura, che non è capricciosa, non concederebbe a 
una certa regione il favore che nega a un'altra identica. Come l'asino di Buridano 
che, affamato, ma attratto nella stessa maniera dai due mucchi di fieno fra i quali 
è accovacciato, incapace di prendere una decisione, si lascia morire di fame, così 
la Natura non partorirebbe mai una stella, una galassia o un ammasso di galassie 
in un Universo che fosse perfettamente omogeneo. 

Ecco perché l'Universo dei primordi doveva essere sì omogeneo e isotropo, 
ma non troppo. Senza il "germe" di un eccesso locale di densità, sarebbe fisica- 
mente ingiustificabile l'innesco del collasso. Se nell'epoca presente osserviamo 
un Universo sostanzialmente omogeneo su larga scala, benché localmente assai 
vario e differenziato, disseminato di galassie e di ammassi, c'è da credere che 
l'Universo uscito dal Big Bang fosse in larga misura omogeneo, ma comunque 
interessato da tenui fluttuazioni di densità da punto a punto, con regioni un poco 
sopra e regioni un poco sotto il valor medio. Ci aspettiamo anche di poter ricono- 
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Gli ammassi di galassie sono venuti a formarsi nelle regioni caratterizzate da un lieve eccesso di 
densità di materia, quelle regioni che sulla superficie dell'ultimo scattering appaiono un poco più 
calde della media. Nella foto, l'ammasso della Chioma di Berenice, costituito da un migliaio di 
galassie e distante 320 milioni di anni luce. (Leigh Jenkins, Ann Hornschemeier; GFSC, JPL, SDSS, 
NASA) 

scere tali fluttuazioni come anisotropie nella CBR, e precisamente come minime 
differenze di temperatura fra un punto e l'altro. Questo perché nell'era radiativa 
particelle e radiazione sono così strettamente accoppiate da poter essere trattate 
come un unico fluido: dove c'è un eccesso di materia c'è anche un eccesso di ra- 
diazione. E d'altra parte le misure che rilevano un eccesso di radiazione da un 
dato punto della superficie dell'ultimo scattering interpretano questo dato come 
un eccesso di temperatura. 

Dunque, ci si aspetterebbe di rilevare sulla volta celeste una radiazione di fondo 
a pelle di leopardo, con "macchie calde" accanto a "macchie fredde": invece, fino 
a una trentina d'anni fa, la CBR era quanto di più isotropo si potesse immaginare. 
E ciò rappresentava un grosso problema per i cosmologi, che per tutti gli anni Set- 
tanta e Ottanta del secolo scorso cercarono disperatamente di evidenziare qualche 
accenno di anisotropia. A quel tempo si riteneva che le fluttuazioni di temperatura 
dovessero essere dell'ordine di qualche parte su mille ed era sconfortante che non 
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le si misurasse, pur disponendo di strumenti di adeguata sensibilità. I risultati 
erano sempre negativi. Ancora agli inizi degli anni Novanta non v'era traccia di 
anisotropie, fino al livello del decimillesimo di grado centigrado. 

Le previsioni quantitative erano state formulate una quindicina d'anni prima 
partendo dall'ipotesi che i "germi" delle galassie dovessero essere costituiti da 
eccessi di densità della materia barionica. L'entità delle fluttuazioni non doveva 
essere troppo marcata, poiché altrimenti la storia evolutiva delle strutture cosmiche 
sarebbe stata profondamente diversa: fluttuazioni rilevanti avrebbero infatti inne- 
scato la formazione di galassie e ammassi subito dopo l'era della ricombinazione 
e l'evoluzione del Cosmo sarebbe proceduta a ritmi più sostenuti, su scale tem- 
porali più compresse. Non doveva però essere nemmeno troppo lieve, perché al- 
trimenti i tempi per la formazione delle strutture sarebbero stati troppo dilatati. 
Qualche parte su mille pareva la misura giusta. Inoltre, le fluttuazioni dovevano 
presentarsi suppergiù della stessa intensità a tutte le scale spaziali: se l'entità fosse 
stata maggiore per le fluttuazioni su larga scala, l'Universo sarebbe ora ricco di 
ammassi, ma povero di galassie di campo; al contrario, se fossero state più marcate 
le fluttuazioni di piccola scala, l'Universo sarebbe una sconfinata distesa di ga- 
lassie isolate, senza la formazione di grosse strutture. 

Le teorie sembravano ben costruite, ma le osservazioni riservavano unicamente 
delusioni. La completa assenza di anisotropie fino al livello del decimillesimo di 
grado metteva in crisi un po' tutto lo scenario che i cosmologi avevano fino ad al- 
lora delineato. Oggi che vediamo le cose con occhio diverso possiamo dire che le 
previsioni erano sostanzialmente corrette: l'errore stava neh" attribuire alla materia 
barionica un ruolo esclusivo nella formazione dei "germi", trascurando quello 
della materia oscura, che invece è preponderante. 

Germi oscuri 

Fin dagli anni Trenta del secolo scorso, studi sulla dinamica degli ammassi di ga- 
lassie rivelarono un' inspiegabile anomalia: le velocità delle galassie che ne fanno 
parte sono troppo elevate perché gli ammassi abbiano a conservare stabilmente la 
loro struttura. E come se in una giostra a seggiolini l'addetto, evidentemente im- 
pazzito, facesse girare il motore sempre più velocemente: i seggiolini si alzano in 
quota, ruotano in cerchi paralleli al suolo sempre più vorticosamente, fino a 
quando le catene che li tengono vincolati alla colonna centrale, non potendo reg- 
gere alla forza centrifuga, si spezzano e i malcapitati partecipanti al gioco vengono 
fiondati lontano per la tangente. Nel caso degli ammassi, la catena che dovrebbe 
trattenere le singole galassie è la forza di gravità esercitata dalla massa totale del- 
l'ammasso. E quant'è la massa? La si può stimare dalla potenza luminosa emessa 
da tutte le stelle di tutte le galassie presenti. Tanta luce, tanta massa; poca luce, 
poca massa. Poiché le velocità delle singole galassie, misurate direttamente per 
effetto Doppler, risultavano troppo elevate perché le "catene" potessero reggere, 
l'astronomo svizzero-americano Fritz Zwicky (1898-1974), iniziatore di questi 
studi, propose che dentro gli ammassi doveva evidentemente trovarsi un extra di 
massa in grado di garantire la sopravvivenza e la stabilità di questi sistemi. Massa 
che evidentemente non emette luce e che per questo era sfuggita alle stime. Nac- 
que così il concetto di materia oscura. 

Secondo Zwicky, il contributo della materia oscura alla massa totale degli am- 
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Indizi dell'esistenza di vasti aloni di materia oscura che avvolgono le galassie vengono dal con- 
fronto tra le velocità di rivoluzione delle loro stelle attorno al centro, calcolate in base alla quantità 
di materia luminosa presente nella galassia (curva "prevista"), e quelle effettivamente osservate, 
che sono sistematicamente maggiori. La materia oscura garantisce l'extra massa che tiene unite le 
galassie. La curva delle velocità stellari si riferisce alla galassia NGC 3198, nell'Orsa Maggiore. 
(John Vickery and Jim Matthes/Adam Block/NOAO/AURA/NSF) 

massi era addirittura centinaia di volte superiore a quello della materia luminosa. 
A conclusioni analoghe - non però così estreme sul piano quantitativo - si giunse 
nei decenni successivi dagli studi sulla stabilità delle galassie a spirale: anche in 
questo caso, le stelle delle regioni più esterne mostrano di avere velocità eccessi- 
vamente elevate, incompatibili con la quantità di materia luminosa della galassia. 
Oggi infatti si ritiene che le spirali siano avvolte in vasti aloni massicci di materia 
oscura. 

Altre prove dell'esistenza di questa misteriosa componente materiale vengono 
dall'analisi di fenomeni particolarmente spettacolari, noti come lenti gravitazio- 
nali, in cui la luce di lontane sorgenti viene deflessa dal suo percorso rettilineo 
quando deve attraversare il campo gravitazionale di un oggetto massiccio - la 
lente gravitazionale - prima di giungere a noi. L'immagine che riceviamo è de- 
formata: se la sorgente è una galassia, in genere la osserviamo stirata in una di- 
mensione, arcuata, ingrandita; se è un quasar, può capitare che di un unico oggetto 
si ricevano due o più immagini! Per spiegare l'entità della deflessione, il campo 
di gravità della materia luminosa dell'oggetto-lente non è sufficientemente intenso. 
Bisogna invece ipotizzare una massiccia presenza di materia oscura, distribuita 
negli aloni galattici, o nel mezzo intergalattico degli ammassi, al fine di giustificare 
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ciò che si osserva. Un indizio ancor più recente viene dallo studio degli scontri 
tra ammassi di galassie, osservati in ottico e nei raggi X. In definitiva, per i co- 
smologi del XXI secolo la materia oscura è un ingrediente fondamentale e impre- 
scindibile in ogni modello, che si impone con forza, essendo suggerito da una 
molteplicità di osservazioni. 

Ma di cosa è fatta la materia oscura? Sappiamo che non emette luce, o che la 
emette in misura non apprezzabile. Se si trattasse di materia barionica, dovremmo 
pensare a deboli sorgenti ottiche come sono i pianeti, le nane brune, le nane bian- 
che antiche di miliardi di anni che hanno avuto il tempo di raffreddarsi, le nubi 
gassose estremamente rarefatte, i buchi neri..., tutti oggetti che i telescopi ottici 
avrebbero difficoltà a rivelare. Però dovremmo accettare l'idea che l'Universo tra- 
bocchi di sorgenti siffatte, visto che il rapporto di massa con le sorgenti luminose 
potrebbe essere di dieci o addirittura di cento a uno, come riteneva Zwicky. Tutto 
ciò è poco credibile. In aggiunta, abbiamo appreso più sopra che v'è un ben preciso 
limite superiore alla densità della materia barionica, fissato al 4-5% della densità 
critica, e tale limite resta ben al di sotto della quantità di materia oscura che si ri- 
chiede per dar conto della struttura e della dinamica delle galassie e degli am- 
massi. 

La conclusione è che l'eventuale componente barionica della materia oscura è 
solo una minuscola frazione del totale: il grosso deve essere di natura non-bario- 
nica. In effetti, i lavori degli ultimi vent'anni concordano neh' attribuire alla ma- 
teria non-barionica (e perciò oscura) una densità che è circa 6 volte maggiore di 
quella della materia ordinaria (luminosa e oscura). Come dire che di tutta la com- 
ponente materiale dell'Universo noi possiamo vedere solo all'incirca il 15%, gra- 
zie al fatto che essa interagisce per via elettromagnetica, emette luce, oppure 
intercetta la radiazione e l'assorbe, o la diffonde, mentre ci è preclusa la cono- 
scenza del restante 85%, che non fa luce, né getta ombre, né interagisce con la 
materia ordinaria se non attraverso la forza gravitazionale. 

Ammettere di non sapere nulla dell' 85% della materia universale è decisamente 
imbarazzante, ma questa è la situazione. E quando ai fisici si chiede di proporre 
qualche credibile candidato, la risposta che si ottiene è altamente ipotetica e de- 
cisamente esotica. Forse - ci dicono - si tratta di particelle, come i neutralini, che 
vengono ipotizzate all'interno delle teorie supersimmetriche. La Supersimmetria 
è una teoria che ha l'ambizione di superare il modello standard delle particelle 
elementari. Le particelle di natura non-barionica di cui ipotizza l'esistenza sono 
generalmente di grande massa e vengono collettivamente denominate WIMP, acro- 
nimo dall'inglese Weakly Interacting Massive Particles, ossia "particelle massicce 
debolmente interagenti". Quanto poco interagiscono lo dimostra il fatto che diversi 
laboratori in varie parti del mondo sono impegnati in esperimenti tendenti a rive- 
larle, ma finora senza successo: tali fantomatiche particelle, che sono ancor più 
inafferrabili dei neutrini, possono infatti attraversare da parte a parte non solo il 
rivelatore predisposto dai fisici per catturarle, ma l'intero pianeta, senza mai in- 
contrare un atomo contro cui impattare e che, rinculando, ne segnali il passaggio. 
Ce ne dovrebbero essere così tante che ogni secondo almeno diecimila neutralini 
attraversano l'unghia del nostro pollice. La loro massa dovrebbe essere superiore 
a una trentina di volte quella del protone. 

In verità, nei laboratori del Gran Sasso, i ricercatori dell'esperimento 
DAMA/LIBRA hanno annunciato nel 2008 di avere finalmente rivelato particelle 
di materia oscura dell'alone della nostra Galassia; l'annuncio è stato ribadito nel 
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2010, a seguito di nuove misure raccolte dopo un upgrade strumentale, ma le con- 
clusioni continuano a non convincere la comunità scientifica internazionale, che 
critica il metodo adottato dai fisici italiani e si chiede come mai altri laboratori 
non riescano a ottenere gli stessi risultati da esperimenti analoghi. 

Tornando alle anisotropie della CBR, c'è da tener conto che l'Universo primor- 
diale doveva essere popolato non solo da particelle di materia ordinaria, barioni e 
leptoni, ma anche da particelle di materia oscura non-barionica. Per la loro scarsa 
propensione a interagire, queste non erano accoppiate né alla materia ordinaria, 
né alla radiazione. La materia oscura non-barionica viveva una vita a sé e conobbe 



Fluttuazioni quantistiche 

La meccanica quantistica è la teoria che i fisici hanno sviluppato per descrivere il 
comportamento del mondo microscopico, alla scala dell'atomo, o inferiore. 

La meccanica classica entrò in crisi tra la fine del XIX secolo e l'inizio del XX 
per l'incapacità di spiegare tutta una serie di fenomeni microscopici, come la stabilità 
dell'atomo e la sua struttura a livelli energetici discreti, l'effetto fotoelettrico, l'effetto 
Compton (due modi specifici d'interazione tra i fotoni e gli elettroni) e altri ancora. 
La meccanica quantistica ha brillantemente superato queste difficoltà e oggi, dopo 
un secolo di spettacolari successi nel campo della fisica atomica e nucleare, si è de- 
finitivamente imposta come il paradigma interpretativo di ogni fenomeno alla scala 
subatomica. 

Alla base della meccanica quantistica v'è l'idea che materia e radiazione abbiano 
una stessa natura, o, se si vuole, che abbiano una doppia natura: si parla infatti di 
dualismo ondulatorio-corpuscolare. Nella meccanica classica un'onda e un corpu- 
scolo sono entità irriducibilmente diverse. Un corpuscolo (pensiamo a una particella 
puntiforme) ha, in ogni preciso istante, una ben definita posizione che, in linea di 
principio, può essere misurata con accuratezza pressoché infinita. Un'onda, invece, 
è per sua natura un'entità estesa, sia nello spazio che nel tempo. Non è possibile lo- 
calizzare un'onda nello spazio con una precisione migliore della sua lunghezza 
d'onda, o nel tempo con una precisione migliore del suo periodo. Nella meccanica 
classica, onde e corpuscoli sono concetti antitetici. 

La meccanica quantistica ci insegna invece che le particelle materiali, che sono 
di natura corpuscolare, esibiscono anche qualità tipicamente ondulatorie e che la 
luce, o i raggi X, di natura ondulatoria, possono comportarsi anche come corpuscoli. 
Per esempio, gli elettroni possono andare soggetti a interferenza e diffrazione, che 
nella fisica classica sono fenomeni peculiarmente ondulatori; d'altro canto, l'effetto 
fotoelettrico e l'effetto Compton vengono spiegati in modo molto naturale quando 
si attribuiscono alle onde luminose grandezze e comportamenti caratteristici dei cor- 
puscoli. A livello microscopico non esiste più la netta distinzione tra onda e corpu- 
scolo: la materia incarna entrambe le nature che, a livello macroscopico, sono 
inconciliabili e contrapposte. 

Una conseguenza di ciò è il fondamentale principio d 'indeterminazione di Hei- 
senberg. Esistono coppie di variabili, che sono dette coniugate, come la posizione 
e la quantità di moto di una particella, oppure il tempo e l'energia, che non sono 
misurabili simultaneamente con una precisione assoluta. Non si tratta di un limite 
imposto dall'inadeguatezza degli strumenti: l'indeterminazione è una conseguenza 
del dualismo ondulatorio-corpuscolare della materia. Se misuriamo le due grandezze 
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un'evoluzione autonoma rispetto alla componente materiale ordinaria. I barioni 
venivano attratti dalle regioni di maggiore densità, ma non potevano costituire 
veri e propri "grumi densi", destinati via via a crescere nel tempo, per l'opposi- 
zione della radiazione: dove c'era maggiore densità di materia v'era anche mag- 
giore pressione di radiazione da parte dei fotoni che, come poliziotti sospettosi e 
inflessibili di uno stato autoritario, mal sopportavano gli assembramenti e li scio- 
glievano manganellando senza sosta barioni e leptoni. La pressione di radiazione 
era però inefficace con le particelle non-barioniche, con le quali i fotoni non in- 
teragiscono, cosicché ciò che era proibito agli uni era consentito alle altre. 



in tempi diversi nulla vieta che i risultati siano assolutamente precisi; se però le misure 
sono simultanee, quanto più precisa sarà la prima, tanto meno lo sarà la seconda. 

Considerando la coppia di variabili coniugate tempo ed energia, le misure sa- 
ranno affette da indeterminazioni At e AE tali che: 

At-AE>h/4n (8.1) 

dove h è la costante di Planck (h = 6,63 x IO" 34 J s). La (8.1) è la formulazione 
matematica del principio enunciato dal fisico tedesco Werner K. Heisenberg 
(1901-1976), uno dei padri della meccanica quantistica. 

Facciamo un esempio. Se volessimo misurare l'energia che una particella pos- 
siede in un ben preciso istante, circoscritto entro l(L 15 s, non potremmo mai otte- 
nere un risultato che sia più preciso di AE = h I (4ti ■ At) = 5,3 ■ 10 20 J. E se 
riducessimo ulteriormente l'intervallo temporale, per esempio di un milione di 
volte, così da precisare meglio l'istante in cui si compie la misura, avremmo un'in- 
determinazione sull'energia che sarà almeno un milione di volte maggiore. 

Immaginando di continuare di questo passo, riducendo sempre più l'intervallo 
temporale At, si giunge a un punto in cui l'indeterminazione sull'energia è così 
grande da essere confrontabile con l'equivalente in massa di una coppia di par- 
ticelle, per esempio un elettrone e un positrone. Un'indeterminazione di tale en- 
tità lascia aperta la possibilità che la coppia si materializzi dal nulla, a patto che 
resti in vita solo per quel tempo At infinitesimale, trascorso il quale andrebbe in- 
contro all'annichilazione, restituendo al vuoto l'energia AE presa in prestito per 
concedersi un'effimera esistenza. 

In ogni punto dell'Universo, anche là dove non esiste nulla, né materia, né ra- 
diazione, ove c'è il vuoto più assoluto, alle più piccole scale spaziotemporali è 
presente un'incessante attività di questo tipo, di creazione e annichilazione di 
particelle. Il vuoto è come un mare leggermente mosso: se ne guardiamo la su- 
perficie da lontano, ci sembrerà globalmente piatta, ma se la studiamo nel detta- 
glio, su piccola scala, ci renderemo conto che è sede di un'attività estremamente 
dinamica. D'altra parte, non può esserci "calma piatta" nel mare del vuoto: non 
è possibile affermare che in un dato punto, in un preciso istante (At = 0) non c'è 
assolutamente nulla, ossia che l'energia è indubitabilmente (AE = 0) pari a zero, 
perché ciò andrebbe contro il principio d'indeterminazione. 

Il vuoto è una "sostanza" ribollente di particelle virtuali, che in continuazione 
nascono dal nulla e nel nulla ritornano. Ci si riferisce a questa incessante ed ef- 
fimera produzione e distruzione di particelle quando si parla di fluttuazioni quan- 
tistiche del vuoto. 
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Fu perciò la materia non-barionica a costituire i primi "grumi densi", già in epo- 
che primordiali. I barioni poterono cominciare ad aggregarsi a loro volta attorno a 
questi germi oscuri solo 380mila anni dopo, successivamente all'era del disaccop- 
piamento dalla radiazione. Le fluttuazioni di densità che i teorici richiedono per 
giustificare la formazione delle strutture nei tempi corretti - né troppo ristretti, né 
troppo dilatati - erano ben presenti all'era della ricombinazione, ma il contributo 
maggiore era dato dalla materia oscura non-barionica, che non è osservabile. L'ap- 
porto della materia ordinaria era più modesto: da qui la difficoltà di rilevarlo. 

Col tempo, affinando i calcoli e correggendo al ribasso quell'iniziale "una parte 
su mille", ci si rese conto che le fluttuazioni di temperatura misurabili sulla su- 
perficie dell'ultimo scattering dovevano essere comprese fra una parte su dieci- 
mila e una parte su un milione, e quando finalmente, nei primi anni Novanta, la 
missione del COBE le misurò dell'ordine di una parte su centomila, il risultato 
venne accolto come una benedizione. Una decina d'anni dopo, le misure sarebbero 
state ripetute e confermate dalla WMAP. 

L'origine delle fluttuazioni 

Lo straordinario valore dei risultati del COBE, che il Comitato di Stoccolma ha 
giustamente ritenuto di premiare con il Premio Nobel, sta nell'aver dimostrato 
che lo spettro della CBR è quello di un perfetto corpo nero, che effettivamente 
esistono le fluttuazioni di densità e che queste sono dell'entità attesa; inoltre, nel- 
l'aver suggerito che tale entità è la stessa su tutte le scale spaziali e che deve esi- 
stere qualche forma di materia non-barionica capace di preparare le condizioni 
per l'avvio dell'aggregazione di materia barionica subito dopo l'era della ricom- 
binazione, con il successivo collasso e la formazione delle strutture cosmiche. 

Resta però ancora un grosso interrogativo aperto: qual è l'origine delle fluttua- 
zioni di densità? Come mai l'Universo primordiale non era assolutamente omo- 
geneo? Quale meccanismo può aver generato le disomogeneità locali, su piccola 
e su grande scala? Attualmente si pensa che la loro genesi debba essere fatta risa- 
lire al tempo dell'inflazione, quando le dimensioni dell'Universo erano ultrami- 
croscopiche. 

Nel mondo macroscopico che ci circonda, il determinismo sembra essere la ferrea 
regola che guida il comportamento della Natura. Alla scala subatomica non è così. Lì 
dominano la meccanica quantistica e il principio di indeterminazione di Heisenberg 
(si veda il box a pag. 170). Il vuoto è sede di fluttuazioni quantistiche che concedono 
una brevissima esistenza a coppie di particelle-antiparticelle, le quali scaturiscono dal 
nulla e subito ritornano nel nulla, annichilendosi. 

Nell'Universo ultramicroscopico dell'era dell'inflazione le fluttuazioni quantistiche 
sono la regola. Qui nasce una coppia, lì un'altra è appena sparita. Se potessimo scattare 
un'istantanea alla densità dell'energia, otterremmo una rappresentazione a macchia 
di leopardo. Ebbene, si pensa che l'inflazione abbia avuto buon gioco a "congelare" 
e a espandere a livello macroscopico queste tenui fluttuazioni di densità. 

Benché le idee al riguardo siano ancora abbastanza incerte, lo scenario prevede 
che le disomogeneità locali siano state "stirate" dall'inflazione a dimensioni ben 
maggiori di quelle dell'orizzonte osservativo del tempo, di modo che le parti 
estreme di tali regioni non si trovavano più in un rapporto causale: le disomoge- 
neità restarono perciò come congelate, non essendo nelle condizioni di scambiarsi 
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informazioni, di interagire, di tendere all'equilibrio. Mentre l'inflazione prose- 
guiva, nuove fluttuazioni venivano espanse a dimensioni sempre diverse, le più 
antiche su scale maggiori, le più recenti su scale ridotte. Ecco perché si ritiene 
che l'inflazione abbia prodotto disomogeneità suppergiù della stessa entità a tutte 
le scale spaziali. Quando poi l'inflazione ebbe termine e l'Universo si incamminò 
sulla via di un'espansione "normale", non più parossistica, l'orizzonte osservativo, 
che sappiamo va allargandosi alla velocità della luce, cominciò poco per volta a 
inglobare le disomogeneità, dapprima quelle di dimensioni minori, poi quelle più 
estese. Restaurato il rapporto causale, le disomogeneità andarono soggette alla 
specifica evoluzione via via dettata dalle condizioni vigenti al momento del rientro 
dalla fase di "congelamento". 

Ma sarà andata davvero così? E difficile pronunciarsi in maniera definitiva fin- 
tantoché resteranno avvolte nel mistero la causa prima dell'inflazione e la fisica 
che la sottende, per cui, come si suol dire, la cautela è d'obbligo. Se i cosmologi 
da trent'anni guardano con interesse all'inflazione non è perché ne hanno com- 
preso fino in fondo la radice e il meccanismo, ma perché è un'ipotesi che, partendo 
da poche e semplici premesse, sembra fornire una giustificazione assai naturale a 
una molteplicità di fatti, come la geometria piatta dell'Universo, l'omogeneità, 
che è elevata ma non totale, la distribuzione delle fluttuazioni di densità in fun- 
zione della scala spaziale, la formazione delle strutture cosmiche. 

Anche i fisici, come la Natura, sono affascinati dalla semplicità. Non è però da 
escludere che in futuro possano essere proposti scenari alternativi anche molto di- 
versi da questo. Le ipotesi non vengono legittimate sic et simpliciter dalla com- 
patibilità con ciò che si osserva: devono anche fondarsi su basi fisiche salde e 
concrete, quelle che ancora mancano allo scenario inflattivo e che si spera possano 
emergere dai progressi della fisica teorica e dagli esperimenti che si stanno con- 
ducendo presso i più potenti acceleratori di particelle. 

Ancora una volta, alla fine si scopre che la chiave per capire l'Universo nel suo 
complesso si cela nelle leggi che regolano il comportamento dei costituenti basilari 
della materia. La cosmologia e la fisica delle particelle sono due facce della stessa 
medaglia. 
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Eredi di Hubble 

"A giudicare dall'influenza che esercitò negli anni successivi, l'articolo di Hubble 
e Humason del 193 1 fu il più grande e preveggente lavoro nel campo della cosmo- 
logia osservativa. Esso indicò la via alle ricerche più significative che continuarono 
a svilupparsi fin dopo il secondo trentennio del XX secolo. Dal 1929 fino alla sco- 
perta della radiazione cosmica di fondo quello fu il terreno proprio della 'cosmo- 
logia pratica', che è stata descritta come 'la semplice ricerca di due numeri' di 
contro alla nuova meravigliosa cosmologia teorica odierna, che combina la fisica 
delle particelle con i modelli matematici dell'Universo caldo primordiale." 

Questo scriveva Allan Sandage nel 1999, in un saggio nel quale commentava il 
famoso articolo (ne abbiamo parlato nel capitolo 4) con il quale Edwin Hubble e il 
fido Milton Humason comunicavano al mondo che le galassie si allontanano dalla 
Via Lattea con una velocità proporzionale alla loro distanza. Sandage aveva per- 
fettamente ragione. Per oltre mezzo secolo, le osservazioni in campo cosmologico 
furono prevalentemente rivolte a precisare sempre meglio per ogni galassia e per 
ogni ammasso quei "due numeri", la distanza e il redshift, misurati su oggetti ten- 
denzialmente sempre più lontani, che venivano messi in grafico allo scopo di con- 
fermare che v'era tra di essi una relazione lineare e nel tentativo di ricavare il valore 
della costante di proporzionalità che li lega, la H Q , la costante di Hubble al tempo 
presente. Il grafico distanza! redshift, o magnitudine/ redshift, è noto come dia- 
gramma di Hubble e ha rappresentato una vera ossessione per gli astronomi della 
seconda metà del secolo scorso. 

Allan Sandage (1926-2010) è stato certamente tra le figure più rappresentative 
della cosmologia osservativa di quel periodo. Laureatosi con Walter Baade a Monte 
Wilson, ebbe per maestri Martin Schwarzschild e Jesse Greenstein. Tutti grandis- 
simi astronomi. Era fresco di laurea quando Greenstein lo spedì a Monte Palomar 
come assistente di Edwin Hubble, al cui fianco avrebbe volentieri lavorato a lungo, 
per acquisire esperienza e far proprie le leggendarie abilità osservative del maestro. 
Oltretutto, Hubble l'aveva preso in simpatia e - fatto straordinario - gli concedeva 
persino una certa confidenza. Purtroppo, la collaborazione fu saltuaria a causa dei 
problemi di salute che cominciavano ad affliggere il grande astronomo, e durò solo 
quattro anni, fino al secondo attacco di cuore che se lo portò via nel 1953. 

Fu del tutto naturale per Sandage assumere l'eredità scientifica di Hubble. Per 
oltre quarant'anni, lavorando al grande riflettore di 5 m, prima da solo, poi in stretta 
collaborazione con il collega svizzero Gustav Tamman, Sandage inseguì l'ambi- 
zioso programma di stabilire un sistema di candele-standard (sorgenti per le quali 
si conosce la magnitudine assoluta, ossia la luminosità intrinseca) utili per stimare 
la distanza di galassie lontane, al fine di rendere sempre più preciso ed esteso il 
diagramma di Hubble e per caratterizzare sempre meglio la costante H Q . 

Come si ricorderà (ne abbiamo parlato nei capitoli 2 e 3), le prime candele-stan- 
dard utilizzate in cosmologia furono le variabili Cefeidi, per le quali Henrietta Lea- 
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vitt aveva stabilito la relazione tra pe- 
riodo e luminosità che consente di cono- 
scere la magnitudine assoluta M di una 
di queste stelle dalla semplice misura del 
periodo della sua variazione di luce. 
Hubble aveva utilizzato proprio le Ce- 
feidi per ricavare le distanze delle galas- 
sie e degli ammassi considerati nel suo 
diagramma del 1931. 

Ma le Cefeidi soffrono d'un limite: 
pur essendo stelle giganti, decine di mi- 
gliaia di volte più luminose del Sole, 
possono essere osservate e riconosciute 
come tali dai telescopi al suolo solo in 
Allan Sandage nel 1984, vicino al riflettore galassie che siano relativamente vicine, 
Hooker di Monte Wilson. (Dough Cunningam) c h e distino al più qualche decina di mi- 
lioni di anni luce (si arriva un po' più in 
là con il Telescopio Spaziale "Hubble"). Purtroppo, un diagramma di Hubble co- 
struito solo con punti rappresentativi di galassie vicine è di scarsa utilità. Le galassie 
vanno infatti soggette anche a moti locali e non sempre è possibile riconoscere il 
contributo di tali moti alla velocità radiale che si misura al telescopio, così da sot- 
trarlo e da mettere in grafico solo il redshift che interessa ai cosmologi, quello re- 
lativo al flusso di Hubble, ossia all'espansione dell'Universo. Solo quando la 
galassia è molto lontana la componente locale si riduce ad essere un'esigua frazione 
della componente cosmologica e le deviazioni che introduce sono del tutto trascu- 
rabili. Ciò si verifica grosso modo al di là di 300 milioni di anni luce. Sfortunata- 
mente, il metro delle Cefeidi non arriva fino a queste distanze. 

Da qui la necessità di individuare altre candele-standard, utilizzabili a distanze 
sempre maggiori, stabilendo una sequenza piramidale di indicatori nella quale cia- 
scuno viene legittimato da quello che sta un gradino più sotto e fa da garante per 
quello che lo segue. È la strategia che avevano già adottato i "preveggenti" Hubble 
e Humason e che per loro funzionò suppergiù così: con le Cefeidi si stabilisce la 
distanza di un certo numero di galassie vicine; dentro ciascuna di queste si individua 
la stella blu più brillante (che è molto più brillante delle Cefeidi), della quale si 
può ricavare la magnitudine assoluta, visto che adesso la distanza è nota. Verificato 
che il valore è pressoché lo stesso per tutte le galassie considerate, queste stelle di- 
ventano le nuove candele-standard che consentono di stabilire la distanza di un 
certo numero di altre galassie, un poco più lontane, dentro le quali si va alla ricerca 
di una candela-standard di un nuovo tipo, ancora più luminosa (per esempio, una 
supernova), da sfruttare per sondare distanze ancora maggiori. E via di questo 
passo, gradino dopo gradino. 

La sequenza a cui Sandage e Tamman lavorarono era un po' meno naif ài quella 
adottata da Hubble, ma la filosofia era la stessa. Le candele-standard considerate, 
oltre alle Cefeidi e alle stelle luminose blu, erano le giganti rosse più brillanti, il 
diametro delle regioni di idrogeno ionizzato (regioni HII), le luminosità medie di 
varie classi di galassie, una particolare classe di supernovae. La molteplicità degli 
indicatori si rivelava utile anche per effettuare verifiche e riscontri incrociati. 

Le preziose misure collezionate da Sandage in oltre quarant'anni non raccolsero 
però solo consensi. Il più intransigente oppositore fu l'astronomo d'origine francese 
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La ripresa del Telescopio Spaziale "Hubble" della galassia NGC 3021 esemplifica come si co- 
struisce la piramide degli indicatori. Grazie alle Cefeidi (nei riquadri ne vengono identificate 1 7), 
si stabilisce la distanza della galassia che, nel 1 995, fu sede di un evento di supernova di tipo la: 
un cerchietto segnala il sito dell'esplosione. La precisa misura della distanza consente di calibrare 
la magnitudine assoluta della SN la, nuova candela-standard da utilizzare su oggetti ancora più 
lontani. (A. Riess; NASA, ESA) 

Gerard de Vaucouleurs (1918-1995), in forze all'Università del Texas, che sfruttava 
un assai più nutrito bagaglio di indicatori di distanza, quali le novae al massimo di 
luce, le binarie a eclisse, gli ammassi globulari, la dispersione di velocità nelle re- 
gioni HII, il diametro efficace delle galassie, la larghezza delle righe dell'idrogeno, 
oltre che le candele-standard tradizionali. 

Tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta del secolo scorso, Sandage e de Vaucou- 
leurs furono su sponde opposte nella disputa scientifica che aveva per argomento 
la scala delle distanze cosmiche: il ring era il diagramma di Hubble che ciascuno 
dei contendenti aveva costruito con le proprie misure, interpretate alla luce dei pro- 
pri indicatori, ove i punti si presentavano indubbiamente allineati - sia per l'uno 
che per l'altro -, a conferma del fatto che i redshift sono proporzionali alle distanze, 
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Due diagrammi di Hubble della metà degli anni Settanta. A sinistra, si è usata come candela-stan- 
dard la galassia più luminosa dei 97 ammassi considerati e il diagramma era volto a determinare 
il valore di H 0 (Sandage & Hardy). A destra, le candele-standard sono le radiogalassie del catalogo 
3C e lo scopo era di ricavare anche il parametro di decelerazione q Q : non lo consentono, però, 
l'eccessiva dispersione dei punti (le radiogalassie non sono affidabili candele-standard) e le misure 
che non giungono a valori di redshift sufficientemente elevati. 

ma attorno a segmenti rettilinei di diversa pendenza (l'inclinazione fornisce la mi- 
sura della costante di proporzionalità, la H 0 ). 

Sandage, campione della scuola detta della "scala lunga", dal suo diagramma 
ricavava un valore di 55 km s 1 Mpc de Vaucouleurs propendeva per un valore 
circa doppio, 100 km s 1 Mpc -1 , e dunque per una "scala corta", ove le distanze co- 
smiche sono tutte dimezzate. Anche il tempo di Hubble è la metà: 10 miliardi di 
anni, contro i 20 di Sandage. (Il tempo di Hubble, come si ricorderà, è dato dal- 
l'inverso della costante H 0 e indica approssimativamente da quando si avviò 
l'espansione). 

Dai 550 km s 1 Mpc 1 che Hubble pensava d'aver stabilito per certo nel 1931, 
con un'incertezza stimata al più del 15%, si era giunti a confrontarsi su valori tra 
5 e 10 volte minori! Il che la dice lunga su quali siano le insidie che si celano nella 
piramide degli indicatori. La prima correzione l'aveva introdotta Baade nel 1952, 
dopo essersi accorto che esistono due popolazioni distinte di Cefeidi e che Hubble 
aveva osservato le Cefeidi di Popolazione I in galassie lontane assimilandole erro- 
neamente a quelle di Popolazione II della Via Lattea, che sono circa quattro volte 
meno luminose. Col che le distanze andavano raddoppiate, e H 0 scendeva a 250. 

Negli anni immediatamente successivi toccò a Sandage correggere ancora al ri- 
basso, dopo aver messo in luce che le supposte stelle blu luminose adottate da Hub- 
ble come candele-standard secondarie erano in realtà regioni gassose compatte che 
si mostravano puntiformi, come le stelle, solo perché il telescopio di Monte Wilson 
non era in grado di risolverle. Era il 1956, e H Q calava a 180; ma la discesa non era 
finita perché in un articolo del 1961 Sandage ricavava nuove stime, comprese fra 
80 e 1 10, e nel 1975, al termine dei primi vent'anni di osservazioni, si convinceva 
definitivamente che 55 fosse il valore giusto, con uno scarto al più del 10%. 

L'anno seguente, de Vaucouleurs portava alla XVI Assemblea Generale IAU te- 
nutasi a Grenoble (Francia) le sue conclusioni, con H 0 pari a 100 km s 1 Mpc" 1 e 
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Il risultato del Progetto Chiave HST sulla costante di Hubble, condotto dal gruppo di W. Freedman 
(2001 ), presentato in forma grafica. I diversi simboli si riferiscono a misure effettuate con indicatori 
secondari di diversa natura, calibrati con le Cefeidi. I dati si accordano bene con il valore di 72 
km s 1 Mpc 1 per la costante H 0 . 

un errore al più del 10%. Viene spontaneo chiedersi come sia possibile che osser- 
vazioni condotte per decenni da validissimi scienziati, che si avvalevano della col- 
laborazione di colleghi e di Osservatori sparsi in tutto il mondo, portassero a 
risultati così diversi e incompatibili. Se per Sandage e la sua scuola H doveva ca- 
dere nell'intervallo che ha per estremi 50 e 60 km s 1 Mpc ', evidentemente c'era 
qualche grossolano errore nei calcoli di de Vaucouleurs che circoscrivevano H g tm 
90 e 110. Oppure sbagliava Sandage. In ogni caso, il risultato dell'uno escludeva 
quello dell'altro: possibile che nessuno si avvedesse degli errori che si compivano? 

Se rimarchiamo questo aspetto non è certo per mettere in dubbio l'appartenenza 
della cosmologia alla famiglia delle scienze esatte, ma è per sottolineare ancora 
una volta l'intrinseca difficoltà di misurare le distanze in astronomia, specie di sor- 
genti lontane. Contano l'abilità al telescopio, l'esperienza alla guida dello strumento 
e in camera oscura, la sensibilità dell'astronomo nell' interpretare quei deboli ba- 
tuffoli luminosi rimasti impressi sulle lastre fotografiche, oltre che la familiarità 
con la matematica e la statistica. L'astronomia è scienza, ma è un po' anche un'arte. 

S'aggiunga poi che non è vero, come spesso si dice, che misurare le velocità sia 
molto più facile che stimare le distanze, e che basta disporre di uno spettrografo 
sensibile e preciso. In realtà, anche le velocità nascondono tranelli. L'Universo è 
disseminato di grosse concentrazioni di materia - i superammassi - che con i loro 
campi gravitazionali distorcono localmente il flusso di Hubble e di ciò risentono i 
gruppi, gli ammassi e le galassie isolate, quelle che sono dette "di campo". Le ano- 
malie locali possono essere importanti, sono significative anche a distanze relati- 
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vamente grandi e variano da regione a regione, per cui conta anche in che direzione 
si guarda. 

Il 1976 segnò l'inizio dell'aspro conflitto tra i sostenitori delle due scale, la 
lunga e la corta, che sarebbe proseguito per un altro quarto di secolo, fino a quando 
l'incarico di quantificare la costante venne affidato all'HST, il telescopio orbitale 
dedicato a Edwin Hubble. 

Nel 2001, il gruppo dell'astronoma canadese Wendy Freedman pubblicava i risul- 
tati di uno dei Progetti Chiave per i quali era nato l'HST, la determinazione della scala 
delle distanze cosmiche. Era il frutto di sette anni d'osservazioni su galassie distanti 
fino a un miliardo di anni luce. Sfruttando a fondo le enormi potenzialità della camera 
WFPC2, da poco installata al fuoco del telescopio, tutta la catena degli indicatori era 
stata rivista e precisata, a partire da una nuova calibrazione delle Cefeidi della Piccola 
Nube di Magellano, le stesse che erano state studiate quasi un secolo prima da Hen- 
rietta Leavitt. Dalle misure dell'HST la costante di Hubble veniva fissata a H Q = 72 
km s 1 Mpc con un'incertezza stimata del 10%, giusto a metà strada tra le stime di 
Sandage e de Vaucouleurs. Ed è questo il valore attualmente adottato, sostanzialmente 
confermato anche da ricerche che si basano su metodi diversi e indipendenti, come 
l'analisi della radiazione di fondo e delle lenti gravitazionali. 

Sandage ha potuto seguire da vicino gli sviluppi più recenti delle ricerche a cui 
egli ha dato un contributo rilevantissimo, anche se ormai solo da dietro le quinte. 
Non così de Vaucouleurs, scomparso nel 1995. "E stato davvero sfortunato" com- 
mentò amaramente Sandage, riferendosi al rivale di un tempo. "Ogni scienziato 
che vive da protagonista nel mezzo di una crisi dovrebbe poter vivere abbastanza 
a lungo da vederne la conclusione." 

Le SN la e l'espansione accelerata 

La semplice ricerca di due numeri. La stringata definizione di Sandage della ricerca 
cosmologica del suo tempo, invece che alla coppia di valori (il redshift e la di- 
stanza) che si potevano ottenere al telescopio dovrebbe essere più propriamente ri- 
ferita ai due parametri che gli astronomi ambivano di ricavare dal diagramma di 
Hubble: la costante di Hubble, H 0 , e il parametro di decelerazione, q 0 . 

Il parametro di decelerazione, che abbiamo introdotto nel capitolo 6, ha una for- 
mulazione matematica piuttosto ingarbugliata: funzionale per i teorici che l'hanno 
proposta, ma non certo per chi vorrebbe darne un'idea intuitiva. Accontentiamoci 
allora di dire che, in buona sostanza, con i suoi valori positivi o negativi, che non 
si discostano mai troppo dall'unità, questo parametro tiene conto del fatto che 
l'espansione dell'Universo potrebbe essere accelerata (quando il fattore di scala 
R(t) cresce più velocemente del tempo), oppure decelerata (se la crescita è meno 
che lineare rispetto al tempo). Nel primo caso, q 0 assume valori negativi, nel se- 
condo valori positivi; nella situazione intermedia, quando cioè, per capirci, 6 mi- 
liardi di anni dopo il Big Bang il fattore di scala è doppio che a 3 miliardi di anni 
e la metà che a 12 miliardi di anni, q Q risulta essere nullo. 

Si può ben capire quanto sia importante conoscere q 0 : dal suo valore possiamo 
infatti risalire al contenuto materiale dell'Universo (è la materia, con la sua massa, 
che frena l'espansione), nonché tratteggiare la storia dinamica passata del Cosmo 
e prevederne quella futura. Il q 0 ci può dire se l'espansione durerà in eterno, oppure 
se rallenterà fino al punto di tramutarsi in una contrazione, con la caduta a capofitto 
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verso il Big Crunch, il collasso finale speculare al Big Bang, che perciò qualcuno 
chiama scherzosamente Gnab Gib. 

Fintantoché ci si limita a considerare galassie vicine, a bassi valori di redshift, 
il diagramma di Hubble è un segmento rettilineo la cui inclinazione ci dà una mi- 
sura della costante H 0 . Ma il grafico non prosegue rettilineo per sempre. Ci si deve 
infatti aspettare che, a parità di redshift, una sorgente si trovi a una maggiore di- 
stanza (e perciò ci appaia più debole) nel caso in cui l'espansione dell'Universo 
stia accelerando, e a una distanza minore se l'espansione sta rallentando: ecco per- 
ché se tracciassimo sullo stesso grafico i diagrammi di Hubble teorici per tutta una 
serie di modelli di Universo caratterizzati dalla stessa H g , ma da evoluzioni dina- 
miche differenti, troveremmo che, dopo l'iniziale tratto rettilineo comune a tutti, a 
redshift crescenti i vari diagrammi si aprirebbero a ventaglio, con divaricazioni 
verso l'alto e verso il basso più o meno accentuate a seconda del valore adottato 
per q Q , ovvero a seconda di quanto sia accelerata (o decelerata) l'espansione del- 
l'Universo. La forma specifica che viene ad assumere il grafico empirico ci può 
dunque rivelare quale sia il valore attuale del parametro di decelerazione. 

Questo è il motivo per cui, per tutta la seconda metà del secolo scorso, gli sforzi 
dei cosmologi osservativi si sono concentrati su programmi miranti a raccogliere 
misure di redshift e di distanza per sorgenti il più possibile lontane. Purtroppo con 
scarsi risultati, perché i grafici cominciano a divaricarsi in modo tangibile, e perciò 
le misure diventano realmente discriminanti tra i diversi possibili valori di q Q , solo 
a redshift decisamente elevati, diciamo prossimi a 1 : la luce ha impiegato più di 7 
miliardi di anni per raggiungerci da queste sorgenti, che ora si trovano a una di- 
stanza di luminosità di circa 20 miliardi di anni luce. 

Sorgenti così remote mettevano a dura prova gli strumenti del tempo: sia i tele- 
scopi che le dovevano rivelare sia, ancor più, gli spettrografi che dovevano scom- 
porne la luce per misurare il redshift. Senza contare che a questi redshift una parte 
significativa dell'emissione si sposta dall'ottico all'infrarosso, in bande spettrali 
per le quali l'atmosfera terrestre è un filtro severo. Naturalmente, era d'obbligo ri- 
volgere l'attenzione a sorgenti che fossero particolarmente luminose. Non più sin- 
gole stelle, e neppure galassie normali, ma semmai radiogalassie, o anche quasar, 
che esibiscono potenze emissive formidabili, essendo sede di fenomeni violenti 
dovuti al buco nero insediato nel loro nucleo. Si dovevano però scontare tutti i 
rischi del caso, perché le galassie dal nucleo attivo non sono certamente le più in- 
dicate ad incarnare il ruolo di candele-standard: non solo la luminosità intrinseca 
potrebbe variare anche di molto da galassia a galassia, ma spesso non si mantiene 
costante nel tempo neppure per lo stesso oggetto. E infatti la dispersione dei punti 
sul diagramma, per effetto della disomogeneità delle sorgenti, finiva coll'essere 
così marcata da mascherare la forma vera del grafico, vanificando ogni sforzo. 

Nonostante queste difficoltà, per tutti gli anni Settanta e Ottanta l'impressione 
generale era che q 0 fosse moderatamente positivo (diciamo attorno a 0,5), ossia che 
l'Universo stesse rallentando la sua espansione. I dati empirici realmente signifi- 
cativi erano pochi e di discutibile precisione, ma la conclusione pareva abbastanza 
ragionevole. Dopotutto, la materia è la componente dominante dell'Universo (così 
allora si credeva), e la sua massa non può che esercitare un'azione gravitazionale 
frenante nei confronti dell'espansione. 

Tutto cambiò nel 1998. E fu una vera rivoluzione, che sovvertì certezze sedi- 
mentate e aspettative. In quell'anno, due gruppi di ricerca che avevano lavorato in 
modo autonomo e indipendente (oltre che in competizione fra loro) su programmi 
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simili, resero pubblici i rispettivi risultati che non lasciavano adito a dubbi: l'espan- 
sione cosmica non solo non rallenta, ma è addirittura accelerata! 

I due gruppi, il Supernova Cosmology Project, guidato da Saul Perlmutter (La- 
wrence Berkeley National Laboratory), e l'High-Z Supernovae Search Team, gui- 
dato da Brian Schmidt (Osservatorio di Mount Stromlo, Australia), dalla metà degli 
anni Novanta si erano applicati all'osservazione sistematica di una particolare 
classe di supernovae in galassie lontane. 

Come è ben noto, le supernovae sono esplosioni stellari di inaudita potenza. Gli 
astronomi le classificano in diversi tipi, a seconda delle righe che presentano negli 
spettri. Quelle che sono dette di tipo II, ma anche quelle dei tipi Ib e le, si pensa 
siano prodotte dal collasso del nucleo di stelle molto massicce. Perlmutter e 
Schmidt erano però interessati alle supernovae di tipo la, che sono più rare e che si 
distinguono dalle altre per l'assenza di righe dell'idrogeno e dell'elio nello spettro, 
e per la presenza di certi caratteristici assorbimenti dovuti al silicio. 

All'origine delle supernovae di tipo la (SN la) v'è un sistema binario costituito 
da una nana bianca e da una stella evoluta di Sequenza Principale. Le due stelle 
sono molto vicine fra loro e la nana bianca, che ha una massa di poco inferiore al 
cosiddetto limite di Chandrasekhar (1,4 masse solari), al di sopra del quale collas- 
serebbe trasformandosi in una stella di neutroni, ha buon gioco nel risucchiare ma- 
teria dall'atmosfera espansa della compagna, accumulandola sulla propria 
superficie. Nelle nane bianche non sono più attive le reazioni nucleari che nelle 
stelle normali sviluppano la pressione termica capace di contrastare il peso del 
corpo stellare. Qui la struttura stellare è parzialmente collassata, tanto che la stella 
ha ormai le dimensioni di un pianeta, e viene sostenuta da una pressione d'altro 
tipo, d'origine quantistica, dovuta agli elettroni e detta pressione di degenerazione. 
Però, la massa della stella non deve superare il limite di Chandrasekhar, perché al- 
trimenti neppure l'azione di contrasto degli elettroni degeneri basta più a reggerne 
il peso e allora l'edificio stellare crolla ulteriormente su se stesso. 

Nel sistema binario stretto l'accrescimento di materia prosegue senza sosta e, a 
mano a mano che la massa totale della nana bianca si avvicina alla soglia fatidica 
di 1,4 masse solari, la temperatura cresce, il carbonio inizia la fusione e riscalda 
tutto l'interno stellare fino a che vengono a crearsi le condizioni per l'innesco delle 
reazioni che riguardano anche l'ossigeno, con la liberazione di quantità imponenti 
d'energia e la creazione di un'onda d'urto diretta verso l'esterno che dilanierà l'in- 
tero corpo stellare. A differenza delle supernovae a collasso del nucleo, in questo 
caso abbiamo una supernova termonucleare, che non lascia dietro di sé alcun resto 
stellare, né stelle di neutroni, né buchi neri. Le convulse fasi finali si svolgono in 
tempi rapidi: generalmente, per una supernova di tipo la si osserva una salita al 
massimo di luce che dura circa tre settimane, a cui segue una più lenta fase di de- 
clino, e il picco di luminosità raggiunge valori tra dieci e cento volte superiori a 
quelli tipici delle supernovae di tipo II, a collasso del nucleo. 

Perché i due gruppi erano interessati proprio alle SN la? Anzitutto perché, es- 
sendo così luminose, potevano essere viste in galassie molto lontane, ma soprattutto 
perché si prestavano ad essere candele-standard ideali. Visto che l'esplosione viene 
innescata quando la massa supera una soglia fissa, la stessa per tutte, e visto che le 
reazioni che si innescano sono pressoché le stesse, c'è da attendersi che l'energia 
totale liberata nel corso dell'evento sia grosso modo identica. La verifica positiva 
venne fatta verso la metà degli anni Novanta studiando le più recenti SN la occorse 
in galassie vicine, che in effetti mostravano una notevole omogeneità. Misure di 
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A sinistra, curve di luce di varie SN la. C'è una certa dispersione nella luminosità al picco di luce, 
però si può notare che le SN più luminose hanno una discesa più lenta dopo il massimo. Tenendo 
conto di questa correlazione, è possibile correggere la magnitudine al picco di luce, come è stato 
fatto nel grafico di destra: ora le curve di luce normalizzate mostrano una straordinaria omoge- 
neità, ciò che fa delle SN la le migliori candele-standard a disposizione dei cosmologi. 

dettaglio riscontrarono una leggera dispersione dei valori della luminosità al picco, 
dell'ordine di qualche decimo di magnitudine, ma quasi subito ci si rese conto che 
le SN la più brillanti mostravano una più lenta discesa dopo il picco, di modo che, 
dall'andamento della curva di luce rilevata per qualche mese dopo il massimo, e 
sfruttando questa correlazione, era possibile normalizzare il valore di magnitudine 
osservato. Le SN la si dimostrarono ottime candele-standard, con una magnitudine 
assoluta normalizzata attorno al valore -19,5 per tutte. 

La strategia adottata dai due gruppi era suppergiù la medesima. A cavallo della 
Luna Nuova, quando il cielo è più buio, si prendevano immagini profonde di una 
certa regione celeste ove comparivano migliaia di galassie lontane. Comparando 
le riprese con quelle effettuate precedentemente sulla stessa area, si scopriva ogni 
volta una manciata di nuove supernovae, che venivano indagate spettroscopica- 
mente per selezionare quelle di tipo la. Ai telescopi più potenti al mondo, come il 
Keck di 10 m, il VLT di 8,2 m, e talvolta anche l'HST, veniva poi affidato il com- 
pito di rilevare il redshift e di ricavare la curva di luce. Normalizzata la magnitudine 
assoluta e comparata con quella apparente, il gioco era fatto. Ora bisognava solo 
mettere in grafico le misure della magnitudine apparente (rappresentativa della di- 
stanza) con quelle del redshift e osservare dove andavano a cadere i punti: per fa- 
cilitare la lettura del risultato, sarebbe stato utile tracciare vari diagrammi teorici 
di Hubble, calcolati adottando diversi possibili valori di q 0 , e rilevare su quale tra 
questi andavano a collocarsi i dati empirici. 

La conclusione, resa pubblica dai due gruppi quasi in contemporanea, tra il di- 
cembre 1997 e il gennaio 1998, fu clamorosa e sbalordì per primi gli stessi scopri- 
tori, che infatti avevano indugiato qualche mese prima di annunciarla, nel timore 
di aver sottovalutato o trascurato qualche effetto sistematico. Le SN la apparivano 
tutte più deboli di circa un quarto di magnitudine e quindi più lontane delle attese: 
il parametro di decelerazione q 0 risultava essere moderatamente negativo, con un 
valore attorno a - 0,6. L'espansione dell'Universo non solo non decelera, ma, al 
contrario, sta accelerando! 

A voler essere precisi, i due gruppi confrontavano i dati empirici con le curve 
teoriche calcolate per diversi valori non di q„, ma dei parametri di densità della ma- 
teria (£2 m0 ) e della costante cosmologica (£\ 0 ). L'effetto dinamico era importante, 
ma lo era ancor di più la causa: la particolare combinazione di contributi alla densità 
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Il diagramma di Hubble costruito dal gruppo SCP di S. Perlmutter sulla base di misure relative a 
SN la lontane. Sono stati tracciati, per confronto, anche tre diagrammi teorici relativi a modelli 
caratterizzati da contributi diversi della materia e della costante cosmologica. I dati empirici si ac- 
cordano bene con la linea superiore, attinente a un Universo a geometria piana, con un contributo 
della materia del 25% e della costante cosmologica per il restante 75% (questi valori in seguito 
sono stati corretti in 27% e 73%). 



cosmica dei diversi componenti* 1 . Da questa si perviene al corrispondente q 0 attra- 
verso la relazione (6.6): q 0 = Q m0 /2 - Q AQ . Per entrambi i gruppi la curva più rap- 
presentativa era quella per cui: Ù m0 = 0,3 e Cl A0 = 0,7. Si noti che Q m0 + £2 A0 = 1, 
come è giusto che sia se la densità dell'Universo è proprio quella critica. 

Così, la vecchia costante cosmologica A tornava di colpo al centro della scena, 
dopo decenni d'oblio. Anche dopo il disconoscimento da parte di Einstein, che per 
primo l'aveva introdotta ipoteticamente allo scopo di contrastare la gravità, i teorici 
non l'avevano mai del tutto dimenticata. Essa continuava a comparire nelle equa- 
zioni e veniva compresa nei calcoli, ma più per amore di completezza formale che 
per la convinzione che potesse avere qualche ruolo effettivo. Tanto è vero che, an- 
cora negli ultimi decenni del secolo scorso, quando si trattava di interpretare e di- 
scutere le soluzioni proposte dai vari modelli, quasi sempre la A veniva posta 
uguale a zero e il parametro di densità della materia veniva assimilato tout court al 
parametro di densità dell'Universo, come se la materia fosse l'unico ingrediente 
del Cosmo e la A non esistesse. Qualche attenzione in più le venne di nuovo riser- 
vata solo dopo i primi anni Ottanta, quando cominciò a farsi strada l'idea dell'in- 

-1 Si ricordi quanto detto nel capitolo 6: che nell'equazione di Friedmann (6.4) la costante cosmo- 
logica svolge un ruolo assimilabile a quello della densità materiale, di cui condivide ruolo e fun- 
zioni. 
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flazione: poiché sulle cause di questo evento si brancolava nel buio più totale, qual- 
che teorico cominciava a chiedersi se non potesse essere la costante cosmologica, 

0 qualcosa che le assomigliava, la molla della super-espansione esponenziale dei 
primordi. Ora, sul finire del XX secolo, le SN la riproponevano con forza la sua 
presenza, suggerendo addirittura che il suo contributo alla densità totale fosse più 
che doppio di quello della materia. 

Il risultato, del tutto imprevisto, ha ricevuto solide convalide negli anni successivi, 
dopo che studi approfonditi hanno potuto escludere che le supernovae apparissero 
più deboli per altri motivi, per esempio per qualche effetto evolutivo, o per l'attenua- 
zione della luce ad opera di polveri interposte. Le misure del Telescopio Spaziale 
"Hubble" si sono spinte ormai fino az = 1,8; diversi programmi condotti da telescopi 
al suolo hanno scoperto diverse centinaia di SN la, osservate ben oltre z= 1, decupli- 
cando il numero di quelle su cui si basavano le conclusioni del 1998. E non solo quei 
risultati sono stati sempre confermati, ma ora si può anche precisare che l'espansione 
risulta accelerata solo da 4 miliardi d'anni a questa parte (grosso modo, da z = 0,4 
fino a noi), essendo invece moderatamente decelerata nelle epoche cosmiche prece- 
denti, quando il contributo maggioritario alla densità era ancora fornito dalla materia. 

Una conferma ancora più convincente è venuta poi negli anni a cavallo del cam- 
bio di millennio dalle misure sulla radiazione cosmica di fondo raccolte da numerosi 
esperimenti imbarcati su palloni stratosferici e soprattutto dalla missione WMAP 
della NASA, che ha completato il programma del satellite COBE. Benché il metodo 
sia del tutto diverso da quello basato sulle supernovae lontane, la conclusione è as- 
solutamente la stessa. L'energia attribuibile alla costante cosmologica è la compo- 
nente dominante della densità dell'Universo: s'è imposta in epoche recenti, ma 
probabilmente in via definitiva, e non abbandonerà mai più il bastone del comando 
fino alla fine dei tempi. 

Armonie cosmiche 

1 due satelliti della NASA, COBE e WMAP, che avevano come obiettivo lo studio 
della radiazione cosmica di fondo nelle microonde, hanno impresso una svolta de- 
cisiva alla ricerca cosmologica. Dopo la missione del COBE, e soprattutto dopo 
quella della WMAP, la determinazione delle grandezze fondamentali che caratte- 
rizzano l'Universo, come la sua età, la costante di Hubble, i parametri di densità 
della materia barionica e non-barionica, quello dell'energia attribuibile alla costante 
cosmologica, solo per citare i più significativi, escono dal vago delle stime appros- 
simative: nasce la cosiddetta cosmologia di precisione. 

Non è un esercizio agevole comprendere intuitivamente in che modo tutti questi 
valori possano essere ricavati dall'analisi della radiazione cosmica di fondo, ma ci 
proveremo a farlo, cercando di aggirare i tecnicismi estremi, anche concettuali, che 
sono insiti in questa analisi. Scontando il rischio di qualche eccessiva semplifica- 
zione, ci aiuteremo con un'analogia. 

Può infatti essere d'aiuto considerare la fisica degli strumenti musicali a percus- 
sione. Perché una chitarra emette un suono? Perché la corda pizzicata dal pollice 
del suonatore, soggetta a una forza elastica, oscilla attorno alla posizione d'equili- 
brio e comunica la vibrazione alle molecole dell'aria che stanno a diretto contatto 
con essa. Queste premono sulle molecole vicine e così, sotto forma di onde longi- 
tudinali di compressione e di rarefazione, le vibrazioni si propagano nell'aria fino 
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al nostro orecchio, ove colpiscono la membrana del timpano che le traduce in im- 
pulsi nervosi diretti al cervello. 

Il plasma che costituisce l'Universo primordiale presenta una certa similitudine 
con una corda vibrante. Abbiamo visto che, cessata l'inflazione, l'espansione co- 
smica riprende il suo ritmo normale e che le disomogeneità locali, create dalle flut- 
tuazioni quantistiche, dopo essere state stirate a dimensioni tanto macroscopiche da 
debordare oltre l'orizzonte causale, restano per così dire congelate fino a quando 
non fanno il loro rientro nell'orizzonte e iniziano ad evolvere. Le prime a rientrare 
sono le fluttuazioni di dimensioni più piccole; quelle a scale maggiori vengono in- 
globate in seguito. 

Possiamo pensare alle disomogeneità come a eccessi (o difetti) locali di densità. 
In una regione ove la densità è di poco superiore alla media troveremo un addensa- 
mento di particelle barioniche e non-barioniche che tendono ad attrarre a sé altra ma- 
teria. Le due componenti si comportano però in maniera differente, e non solo perché 
la componente non-barionica ha una bassa velocità termica (per questo si parla di 
"materia oscura fredda"), al contrario dell'altra. Si è già detto più volte che i barioni 
sono strettamente accoppiati con la radiazione: dove v'è un eccesso degli uni v'è un 
eccesso anche dell'altra. Ma la radiazione esercita una pressione che è tanto più forte 
quanto maggiore è la sua densità, di modo che quanto più i barioni si addensano, 
tanto più efficacemente essa tende a sospingerli via. Comportandosi la radiazione 
come una molla, che moltiplica la forza di rilascio quanto più viene compressa, i ba- 
rioni si troveranno ad oscillare avanti e indietro, trascinati in avanti dall'attrazione 
gravitazionale e sospinti indietro dalla pressione dei fotoni. In questo senso il plasma 
primordiale ha una sua "elasticità", simile a quella di una corda di chitarra, e diventa 
sede di onde materiali non diverse da quelle sonore. L'oscillazione dei barioni dentro 
e fuori le buche di potenziale gravitazionale popolate da materia non-barionica (che, 
non essendo accoppiata con la radiazione, non risente della sua azione, non oscilla, 
e già da ora prepara il terreno per il collasso che verrà), comunicandosi al plasma cir- 
costante, produce un'onda sonora a tutti gli effetti, caratterizzata da una ben precisa 
velocità di propagazione, che dipende dalle condizioni ambientali del momento. 

Quando viene pizzicata, una corda di chitarra emette un suono ben preciso, di- 
pendente dalle caratteristiche geometriche e fisiche della corda stessa, come la lun- 
ghezza, la tensione a cui è sottoposta, il materiale di cui è fatta. La frequenza del 
suono coincide con la frequenza propria delle onde che si instaurano sulla corda 
vibrante, e parliamo di onde, al plurale, perché pizzicando la corda instauriamo su 
di essa non una singola onda stazionaria, ma un certo numero di onde le cui fre- 
quenze sono tutte multiple intere della frequenza più bassa, che è detta fondamen- 
tale, mentre le altre sono le armoniche. Spesso la fondamentale viene anche detta 
prima armonica; la chiameremo così anche noi; allora, l'onda con frequenza doppia 
della fondamentale è la seconda armonica, quella con frequenza tripla è la terza ar- 
monica, e così via. 

Per accordare la chitarra, si può usare un particolare strumento, il diapason, che 
ha la caratteristica di produrre un suono puro, costituito dalla sola onda fondamen- 
tale. Percuotendo con un martelletto il diapason, il suono che si propaga nell'aria 
ha un profilo sinusoidale perfetto, come sono quelli dei suoni puri. Supponiamo 
che il diapason emetta la nota musicale La3, alla frequenza di 440 Hz (vuol dire 
che il diapason compie 440 oscillazioni al secondo), e supponiamo che, mano- 
vrando sulle chiavette per aggiustare opportunamente la tensione, la chitarra venga 
accordata in modo che una delle sue corde dia anch'essa il La3. 
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Nonostante che la nota sia la stessa, i suoni che l'orecchio percepisce sono ben 
diversi: metallico, algido, inespressivo quello del diapason, caldo, palpitante e coin- 
volgente quello della chitarra. Questo perché la nota prodotta dalla chitarra è frutto 
della sovrapposizione di tutte le armoniche che si instaurano sulla corda, ciascuna 
delle quali fornisce un proprio specifico contributo alla qualità del suono finale: la 
fondamentale contribuirà con un "peso" relativo C p la seconda armonica, a 880 
Hz, con un peso C 2 , generalmente minore, la terza, a 1320 Hz, con C 3 , ancora mi- 
nore, e così via (la "C" sta per chitarra). Da notare che l'onda risultante dalla somma 
delle varie armoniche (si veda il disegno a pag. 188) mantiene la frequenza della 
fondamentale, e la nota sarà un La3, ma il suo profilo non sarà certo una sinusoide, 
presentando invece una forma che dipende dai "pesi" relativi e che è caratteristica 
di quella chitarra: è il suo timbro musicale. Se suonassimo la stessa nota La3 al 
pianoforte, otterremmo un'onda con la medesima frequenza, ma con un profilo dif- 
ferente, perché il timbro del pianoforte (i "pesi" P p P 2 , P 3 ecc.) è diverso da quello 
della chitarra. Lo stesso vale per il violino, per il violoncello, oppure per gli stru- 
menti a fiato, come la tromba o il clarinetto: ciascuno strumento, oltre che la fon- 
damentale, emette un certo numero di armoniche che contribuiscono in misura 
diversa e caratteristica a determinarne il timbro. Il timbro del diapason evidente- 
mente è Dj = 1, D 2 = 0, D 3 = 0, D 4 = 0...). 

Il nostro orecchio, ammaestrato da anni d'esperienza musicale, sa riconoscere 
non solo la frequenza (la nota) del suono che lo raggiunge, ma anche il timbro. 
Non c'è bisogno di stare davanti al televisore per capire se la musica che ascoltiamo 
proviene dagli archi o dai fiati di un'orchestra, e ciascuno di noi percepisce la di- 
versità delle note emesse da una chitarra rispetto a quelle di un pianoforte. Ciò si- 
gnifica che il nostro apparato uditivo è così raffinato da cogliere il valore dei "pesi" 
delle armoniche presenti in un suono e quindi di effettuare un'analisi timbrica, tanto 
è vero che ci basta sentir parlare per cinque minuti una persona è già siamo in grado 
di riconoscere la sua voce tra decine d'altre, anche se ci sta alle spalle e non la ve- 
diamo. Ne riconosciamo il timbro vocale. Il nostro orecchio compie un'operazione 
che i matematici chiamano analisi spettrale, o analisi di Fourier, che consiste nella 
scomposizione di ogni oscillazione periodica nelle sue armoniche costitutive, con 
la determinazione del "peso" di ciascuna. 

Nel plasma primordiale si generano onde come su una corda di chitarra. Però la 
corda è una, mentre qui le regioni interessate da oscillazioni sono innumerevoli; la 
corda ha una precisa lunghezza, le regioni sono delle più varie dimensioni. Nel pla- 
sma, le onde cominciano a prodursi nel momento in cui la regione interessata fa il 
suo rientro nell'orizzonte causale (e abbiamo visto che i tempi sono diversi, a se- 
conda della scala spaziale); inoltre, la velocità di propagazione delle onde varia nel 
tempo, in funzione delle mutate condizioni fisiche del plasma. Ciò per rimarcare 
quanto diversa ed enormemente più complessa sia l'analisi che s'ha da fare sulle 
onde sonore che percorrevano l'Universo primordiale. 

Oltretutto, non è che i cosmologi possano accedere direttamente a quei suoni. Non 
li ricevono, non li sentono, non li registrano: la superficie dell'ultimo scattering è un 
tendale opaco che nasconde tutto ciò che avviene in tempi precedenti. Al di là di esso, 
possiamo solo immaginare una sconfinata distesa di plasma caldo che viene percorso 
da ogni sorta di onde sonore. Dall'inflazione fino alla ricombinazione, dentro il pla- 
sma cosmico hanno avuto modo di instaurarsi oscillazioni di tutte le frequenze; però, 
nelle previsioni dei cosmologi, ce ne saranno alcune che devono essere più presenti 
di altre e che perciò contribuiscono alla sinfonia cosmica con un "peso" maggiore. 
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Le onde risultanti (linee più marcate) dalla sovrapposizione delle prime tre armoniche presentano profili 
diversi a seconda dei "pesi" relativi (indicati tra parentesi) con cui vengono sommate le tre onde di 
base. Le armoniche hanno profili perfettamente sinusoidali; la seconda e la terza armonica hanno 
lunghezze d'onda che sono la metà e un terzo di quella della fondamentale; l'onda risultante ha la 
stessa lunghezza d'onda della fondamentale. Negli strumenti musicali, la forma del profilo determina 
il timbro dello strumento. Con un metodo matematico noto come analisi di Fourìer, partendo dal profilo 
dell'onda risultante è possibile risalire ai "pesi" delle tre (o eventualmente più) armoniche. 

Possiamo assimilare queste frequenze favorite alla fondamentale e alle armoni- 
che di uno strumento musicale. Anche qui, come nello strumento, tali frequenze 
sono fissate dalle caratteristiche geometriche e dalle proprietà fisiche dell'ambiente 
in cui le onde si propagano. Le prime tre armoniche della nota La3 suonata dalla 
chitarra si propagano nell'aria con lunghezze d'onda rispettivamente di 75 cm, di 
37,5 cm (la metà) e di 18,7 cm (un terzo). Queste sono le distanze che separano 
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due creste consecutive dell'onda, o anche due gole. Nel plasma primordiale, se- 
condo i calcoli dei cosmologi, che tengono conto del tempo che le onde hanno 
per propagarsi e della velocità con cui si muovono in quell'ambiente, c'è una di- 
mensione caratteristica che è l'analogo della lunghezza d'onda della fondamentale 
in uno strumento musicale: viene detta scala acustica, e si valuta che all'era della 
ricombinazione misurasse circa 440mila anni luce. Come nella chitarra, le altre 
oscillazioni favorite sono quelle con lunghezze d'onda sottomultiple di questa 
(220mila, HOmila anni luce ecc.): possiamo assimilarle alle armoniche d'ordine 
2, 3 e successive. 

Tutt'a un tratto, all'era della ricombinazione, la sinfonia cosmica (che in realtà 
è una scompigliata cacofonia) si rivela ai nostri occhi perché i fotoni si liberano 
dall'opprimente abbraccio della materia e possono vagare nel Cosmo consegnan- 
doci l'informazione di cui sono portatori. (Tra l'altro, sciamati i fotoni, cessano 
anche le oscillazioni sonore perché i barioni non vengono più sospinti via dalle 
buche di potenziale: la "molla" si è spezzata.) Il tendale si squarcia e cosa vediamo? 
Chiediamoci cosa vedremmo se scattassimo una fotografia a una corda di chitarra 
vibrante: vedremmo punto per punto il profilo dell'onda che la percorre, utile per 
farne l'analisi spettrale, per ricavare le lunghezze d'onda della fondamentale e delle 
armoniche e i "pesi" relativi con cui si combinano. In modo analogo, grazie alle 
misure dei due satelliti della NASA, i cosmologi oggi dispongono di un'istantanea 
che ritrae punto per punto lo stato della temperatura del plasma all'era della ricom- 
binazione, che sappiamo essere rappresentativo dello stato della densità: vediamo 
le regioni in cui si hanno compressioni e rarefazioni di materia, ossia, per dirla in 
modo semplice, vediamo le creste e le gole delle varie onde. Che però si mischiano 
e sovrappongono in maniera caotica, difficile da interpretare. Il mantello di un cane 
dalmata è abbastanza caratteristico e riconoscibile, così come lo è quello di una gi- 
raffa o di un ghepardo. Se però sovrapponessimo a più livelli, immaginando che 
siano trasparenti, questi tre mantelli, più quello di un ocelot, di un cavallo appaloosa 
e di chissà quanti altri animali maculati, giù giù fino alla coccinella, otterremmo 
alla fine una composizione in cui le strutture relativamente ordinate di partenza 
hanno perso ogni riconoscibilità. 

Le mappe della temperatura della CBR raccolte dal COBE e dalla WMAP sono 
qualcosa del genere. Esse mostrano la superficie dell'ultimo scattering come un 
mosaico di innumerevoli regioni delle più varie dimensioni, alcune un poco più 
calde della media, altre un poco più fredde. Le temperature vengono generalmente 
codificate con colori che vanno dal magenta al blu. Capire se sono presenti rego- 
larità in questo coacervo di macchie variamente colorate rappresenta una vera sfida 
per i matematici: si tratta di analizzare con criteri statistici come sono distribuite le 
macchie per rilevare quali sono le distanze che preferenzialmente le separano (ri- 
conducibili alle lunghezze delle onde sonore). A ciascuna di queste distanze favo- 
rite, che sulle mappe misuriamo come separazioni angolari, corrisponderanno certi 
"pesi" a seconda che risultino molto o poco favorite, che siano molto o poco pre- 
senti nella mappa. Infine, si potrà esprimere il risultato di questa analisi di Fourier 
bidimensionale (perché non riguarda una corda, uno spazio unidimensionale, ma 
una superficie, l'intera volta celeste) attraverso un grafico che mette in evidenza 
quale sia "l'indice di gradimento" per ciascuna separazione angolare, il "peso" re- 
lativo delle varie lunghezze d'onda preferite. 

Questo grafico è il famoso spettro di potenza angolare delle anisotropie della 
CBR (figure a pag. 192 e 194), uno scrigno che custodisce un vero tesoro sotto 
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Confronto tra le mappe della CBR rilevate sull'intera volta celeste dai satelliti COBE e WMAP: la prima 
ha una risoluzione di soli 7°, la seconda di circa 1 3'. I diversi toni di grigio codificano differenze di 
temperatura dell'ordine del decimillesimo di grado. Dall'analisi di Fourier relativa alla distribuzione 
delle macchie calde e fredde in queste mappe si ricava lo spettro di potenza angolare, un grafico 
ricco d'informazioni sul valore dei principali parametri cosmologici. 



forma di fondamentali informazioni sui parametri dinamici dell'Universo, sul suo 
contenuto e sulla sua geometria. George Smoot, Premio Nobel 2006, che grazie al 
COBE mise per primo in evidenza le tenui fluttuazioni di temperatura nella CBR, 
ammirando estasiato lo spettro di potenza ricavato dalle misure della WMAP ebbe 
a dire che gli pareva di scorgervi "il volto di Dio". Un modo d'esprimersi un poco 
enfatico, se si vuole, ma incisivo. Vediamo perché. 

I picchi acustici 

Già nei primi anni Settanta, quando era ancora fresca la scoperta della radiazione 
di fondo nelle microonde da parte di Penzias e Wilson, gli astrofisici teorici si ci- 
mentarono nella previsione di quale sarebbe stato l'aspetto di una mappa della 
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CBR estesa a tutta la volta celeste, pur essendo ben consci che l'opportunità di ri- 
levare tale mappa l'avrebbero avuta i loro colleghi osservativi di una o due gene- 
razioni dopo. In quegli anni lontani si disponeva solo di misure su aree di cielo 
circoscritte, su poche bande di lunghezze d'onda (e non ancora su quella più si- 
gnificativa, la millimetrica, ove cade il massimo dell'emissione!), eppure i teorici 
non solo erano fermamente convinti che la CBR fosse proprio il bagliore residuo 
del Big Bang, ma già si interrogavano sulla natura e sulla distribuzione delle ani- 
sotropie, delle minuscole differenze di temperatura da punto a punto, che si sa- 
rebbero dovute osservare. 

Era infatti scontato che all'era della ricombinazione dovesse esservi qualche di- 
somogeneità, altrimenti non si spiegherebbero la formazione e l'evoluzione delle 
strutture cosmiche. Già, ma di quale tipo? Le fluttuazioni di densità che un giorno 
si sarebbe riusciti a "leggere" sulla mappa della CBR dovevano essere frutto del- 
l'evoluzione, intervenuta nel corso dei primi 380mila anni di vita dell'Universo, di 
fluttuazioni primordiali delle quali nulla si conosceva, né l'origine, né la natura. 
Oggi le attribuiamo a fluttuazioni ultramicroscopiche figlie dell'indeterminazione 
quantistica, avvenute durante la fase inflattiva e "pompate" a scale macroscopiche, 
ma l'inflazione è un concetto che sarebbe stato introdotto dieci anni dopo il tempo 
di cui stiamo parlando. 

Una domanda che ci si poneva era la seguente: in che modo le ampiezze delle 
fluttuazioni primordiali si rapportano alle rispettive scale spaziali? In parole povere: 
gli eccessi di densità su piccola scala sono maggiori o minori che su grande scala? I 
teorici esploravano tutte le possibilità e di ciascuna verificavano la compatibilità con 
i tempi effettivi d'evoluzione delle strutture cosmiche, gli ammassi e le galassie, scar- 
tando quelle che si dimostravano irrealistiche. La più promettente, che era anche la 
più semplice che si potesse immaginare, era stata ventilata indipendentemente dal- 
l'americano Edward Harrison e dal russo Yakov Zel'dovich in articoli del 1970 e del 
1972: si ipotizzava che le perturbazioni primordiali di densità interessassero alla 
stessa maniera tutte le componenti materiali dell'Universo (i quark, gli elettroni, i 
neutrini ecc.) e che l'ampiezza fosse la stessa su tutte le scale spaziali. E l'ipotesi 
detta delle perturbazioni adiabatiche e invarianti di scala che ancora oggi è alla base 
del modello cosmologico standard non solo perché sarebbe stata avvalorata una de- 
cina d'anni dopo dagli scenari inflattivi, dai quali scaturisce in maniera assai naturale, 
ma anche perché ha predetto con trent'anni d'anticipo la forma dello spettro di po- 
tenza angolare della CBR. 

Se esistono frequenze favorite, e quindi dimensioni lineari e scale angolari favorite, 
come più sopra si diceva, queste si riveleranno nel grafico dello spettro di potenza 
sotto forma di picchi, a indicare valori particolarmente elevati dei rispettivi "pesi". 
L'aveva già previsto nel 1965 il fisico russo Andrei Sakharov. I teorici si aspettavano 
che i picchi acustici rilevabili fossero tre, o forse qualcuno di più: i primi tre, comun- 
que i più netti, sarebbero quelli riferibili alla scala acustica fondamentale e alle sue 
armoniche di frequenza doppia e tripla; quindi il secondo e il terzo sarebbero dovuti 
cadere a scale angolari rispettivamente pari alla metà e a un terzo di quella del primo. 
È proprio ciò che la WMAP avrebbe poi rivelato. 

I picchi più evidenti sono solo i primi tre perché, come anticipato dall'americano 
Joseph Silk nei primi anni Settanta, a scale angolari più piccole di una decina di primi 
d'arco, dove dovrebbero cadere i picchi acustici successivi, subentrano certi processi 
dissipativi che contrastano lo sviluppo delle onde e che le smorzano; invece, a scale 
angolari maggiori di 3-4° troviamo regioni così estese da non essere causalmente 
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Spettro di potenza angolare delle anisotropie della CBR. Le misure del satellite COBE (pallini), 
affette ciascuna da errori dell'ordine di una decina di microkelvin, permettevano solo di intuire 
la presenza del picco acustico principale a una scala angolare poco sotto 1 °, senza saperlo col- 
locare con precisione. Deponevano comunque a favore dello scenario inflattivo, la cui previsione 
è la curva continua in alto, escludendo lo spettro di potenza previsto da modelli alternativi (curva 
in basso). 



connesse, oppure da essere rientrate nell'orizzonte osservativo così di recente, all'era 
della ricombinazione, che le onde non avevano ancora avuto il tempo di instaurarsi 
e stabilizzarsi. A queste scale opera anche un effetto, detto di Sachs-Wolfe, tale per 
cui le lunghezze d'onda dei fotoni emergenti da regioni di maggiore densità (più 
"calde") vengono allungate per redshift gravitazionale, simulando la provenienza da 
regioni "fredde", meno dense, con un generale livellamento delle isotropie, ciò che 
determina il plateau nello spettro di potenza alle grandi scale angolari. 

Ma dove cadono esattamente i tre picchi di questo grafico il cui profilo, più che il volto 
di Dio, rimanda prosaicamente alla groppa di un cammello trigibboso accovacciato? 

Già la posizione del primo contiene un'informazione di fondamentale importanza. 
Se vedo un'auto parcheggiata nel senso della sua lunghezza, che so essere di 5 m 
esatti, mi basta misurare l'angolo sotto cui la vedo per ricavare la distanza del par- 
cheggio. Se, per esempio, l'angolo è 2°, con un po' di trigonometria posso calcolare 
che la distanza è 150 m. Se vedo l'auto sotto un angolo minore, la distanza sarà mag- 
giore, e viceversa. In modo analogo, poiché conosciamo l'estensione lineare della 
scala acustica (440mila anni luce), l'angolo sotto cui la traguardiamo dipenderà dalla 
distanza a cui si trova e quindi anche dalla geometria dell'Universo. Se infatti lo spa- 
ziotempo ha una curvatura positiva, come quella di una sfera, i raggi luminosi che 
partono dalle estremità di una regione di una certa estensione lineare, e che conver- 
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In uno spaziotempo a curvatura positiva (a sinistra), i raggi luminosi convergono nel nostro occhio 
dopo essersi mossi lungo geodetiche concave e perciò ci mostrano la stessa dimensione lineare 
angolarmente più estesa che se la osservassimo in uno spaziotempo a curvatura negativa (a de- 
stra). Dunque, le dimensioni angolari di oggetti lontani dipendono dalla geometria dell'Universo 
e l'esperimento BOOMERanG ha per primo dimostrato che viviamo in un Universo piano, euclideo, 
a densità critica, come previsto dallo scenario dell'inflazione (al centro). 

gono nel nostro occhio dopo essersi mossi lungo geodetiche concave, ce la mostre- 
ranno angolarmente più estesa che se la osservassimo in uno spaziotempo a curvatura 
negativa (quella di una sella), ove le geodetiche sono divergenti. Ricordando che la 
geometria dell'Universo è fissata dalla sua densità media, possiamo dire che in un 
Universo a densità maggiore di quella critica gli oggetti lontani sembrano angolar- 
mente più estesi, come se li guardassimo attraverso una lente d'ingrandimento. Il 
contrario avviene in un Universo di bassa densità. 

Dalle misure del satellite COBE, i cui strumenti avevano una modesta risoluzione 
angolare, intorno a 7°, i cosmologi riuscirono con difficoltà (e con rischiose estrapo- 
lazioni) a individuare solo la presenza del primo picco, che pareva collocarsi a una 
scala angolare poco sotto 1° (vedi grafico della pagina a fronte). Le misure erano af- 
fette da notevoli incertezze e facevano solo intuire la possibile presenza anche di pic- 
chi secondari; bastarono comunque per escludere tutti gli scenari alternativi a quello 
dell'inflazione e delle fluttuazioni quantistiche primordiali: lo spettro di potenza pre- 
visto dagli altri modelli era completamente diverso da quello osservato dal COBE. 

Tra la fine degli anni Novanta e i primi anni del XXI secolo, numerosi esperimenti 
condotti su palloni d'alta quota si cimentarono nell'impresa di determinare con maggior 
precisione la scala angolare del primo picco. Tra i molti è da ricordare soprattutto l'espe- 
rimento BOOMERanG (1998), guidato da Paolo de Bernardis, dell'Università "La Sa- 
pienza" di Roma, e Andrew Lange, del Caltech. Gli esperimenti su pallone, condotti 
ad alta quota per eludere l'azione di filtro dell'atmosfera sulle microonde, hanno il van- 
taggio di una maggiore flessibilità e di un minor costo rispetto alle missioni spaziali, 
ma naturalmente devono fare i conti con un tempo osservativo assai più ridotto, che 
costringe a circoscrivere le misure a un'areola di cielo poco estesa. Il BOOMERanG 
(Balloon Observations Of Millimetric Extragalactic Radiation and Geophysics) fu il 
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Lo spettro di potenza della CBR ricavato dalle misure raccolte per sette anni della missione 
WMAP (2010) e da una serie di esperimenti condotti dal suolo o da palloni sonda. La curva 
continua è costruita per un modello cosmologico standard, a materia oscura fredda e con la 
costante cosmologica (modello ACDM), a densità critica, con ripartizioni (0,73; 0,23; 0,04) ri- 
spettivamente dei contributi dell'energia oscura, della materia non-barionica e della materia 
ordinaria, con H 0 = 72 km s" 1 Mpc~\ Si noti come certi esperimenti (non la WMAP, che non 
aveva sufficiente risoluzione) mettano in luce anche un quarto e un quinto picco. (Ned Wright; 
adattato) 

primo esperimento a determinare con precisione la posizione del picco acustico prin- 
cipale e quindi anche la distanza della superficie dell'ultimo scattering. 

Passato il testimone alla WMAP, la cui risoluzione era inferiore a quella del BOO- 
MERanG, ma trenta volte migliore di quella del COBE, si è potuto definitivamente ap- 
purare che il primo picco cade a circa 0°,7: questo è proprio ciò che i teorici si 
aspettavano di trovare, dato il valore attuale della costante di Hubble, qualora la geo- 
metria dello spaziotempo fosse euclidea, ovvero se l'Universo fosse piatto, con densità 
esattamente pari a quella critica. Come si ricorderà, la piattezza dell'Universo è una 
delle previsioni più impegnative che scaturiscono dallo scenario dell'inflazione. Veri- 
ficata! 

Oltre che la posizione, anche l'altezza di ciascuno dei tre picchi reca con sé infor- 
mazioni preziose. Decrittare il messaggio delle tre "gobbe" è un'attività complessa, 
che coinvolge una decina di parametri cosmologici fondamentali, fra i quali H Q , il 
parametro di densità dei barioni e della materia oscura, l'età dell'Universo, l'epoca 
a cui si verifica la ricombinazione, solo per citarne alcuni. Per esempio, il divario tra 
le altezze del primo e del secondo picco è indicativo dell'abbondanza dei barioni (il 
valore trovato dalla WMAP si accorda perfettamente con quello ricavato dalle ab- 
bondanze degli elementi leggeri); il confronto fra il terzo picco e i primi due è rive- 
latore dell'abbondanza della materia oscura non-barionica; tutti e tre i picchi sono 
più alti o più bassi a seconda del contenuto materiale dell'Universo, ma anche del 
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Lo spettro di potenza angolare della CBR calcolato per via teorica varia in funzione dei valori di 
alcuni dei parametri cosmologici fondamentali, come la costante di Hubble, il parametro di densità 
totale e quello dei barioni. I picchi sono d'altezza diversa e cadono in posizioni diverse, (adattato 
da Physics Today, nov. 1997, pag. 37) 

valore di H e della natura delle perturbazioni primordiali (le misure WMAP depon- 
gono a favore delle perturbazioni adiabatiche e invarianti di scala, previste dagli sce- 
nari inflattivi). E così via. 

Senza perderci nei dettagli, riassumiamo le conclusioni più significative che emer- 
gono dai dati WMAP e che hanno aperto l'era della cosmologia di precisione, a in- 
dicare che, dopo questa missione, la cosmologia ha abbandonato la strada fin qui 
seguita, lastricata di stime incerte, per imboccarne una più consona al suo vero status 
di scienza fisica osservativa, ove si eseguono misure accurate, per ciascuna delle 
quali si sa valutare il grado di precisione: 

a) il Big Bang è avvenuto 13,7 miliardi di anni fa (con un'incertezza di un centi- 
naio di milioni di anni); 

b) l'era della ricombinazione è avvenuta (379 ± 8) migliaia di anni dopo il Big 
Bang, al redshift z = (1089 ± 1); 

c) la costante di Hubble vale (72 ± 4) km s 1 Mpc~'; 

d) la temperatura della CBR è (2,725 ± 0,002) K; 

e) il rapporto numerico tra fotoni e barioni è 1,6 x IO 9 ; 

f) il parametro di densità dell'Universo vale Q = (1,02 ± 0,02); 

g) il parametro di densità della materia vale Q. m = (0,27 ± 0,04); 

h) quello della materia barionica vale Q b = (0,044 ± 0,004). 
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Gli ultimi tre dati sono particolarmente significativi. Se la materia barionica con- 
tribuisce solo per il 4% alla densità totale dell'Universo (in perfetto accordo con la 
stima che si deduce dalle abbondanze degli elementi leggeri) e se la materia nel suo 
complesso contribuisce per il 27%, la differenza del 23% è riferibile alla materia 
oscura non-barionica, che quindi avrebbe una densità quasi sei volte maggiore di 
quella della materia ordinaria. 

Un'altra conseguenza, ben più intrigante, è la seguente: se la densità è quella critica 
e se la materia fornisce un apporto pari al 27%, qual è la natura della "sostanza" che 
contribuisce per il 73% restante, imponendosi come la componente energetica di gran 
lunga maggioritaria nell'Universo? 

L'enigma dell'energia oscura 

Se, parlando di materia oscura, avevamo ammesso l'imbarazzo di non sapere di 
cosa fosse fatto l'85% della materia cosmica, qui di nuovo ci troviamo nell'impac- 
cio di confessare la nostra totale ignoranza relativamente alla sostanza che contri- 
buisce per i due terzi alla densità energetica dell'Universo. 

Di che si tratta? Non di materia: questa è già stata conteggiata. Non di radiazione, 
che all'era attuale darebbe comunque un contributo trascurabile. Resta la costante 
cosmologica, di cui però nessuno sa spiegare la reale natura. E siamo punto e a capo. 
Così, i cosmologi, che sono persone serie e non sono usi millantare cognizioni che 
non posseggono, hanno deciso di chiamare energia oscura questa sostanza misteriosa. 
L'aggettivo "oscura" è un'onesta ammissione d'ignoranza; il sostantivo "energia" si 
riferisce al fatto che la sostanza contribuisce alla densità energetica dell'Universo: 
non si poteva coniare una locuzione più compatta ed efficace per esprimere il poco 
che si sa e il molto che si ignora. Attenzione a non confondere materia oscura con 
energia oscura, che sono entità diverse e scorrelate: il solo aspetto che le avvicina è 
la nostra incapacità di spiegarne l'essenza. Attenzione pure a non considerare come 
sinonimi l'energia oscura e la costante cosmologica. Quest'ultima è attualmente il 
candidato più credibile a quel ruolo, ma non è il solo, come vedremo. 

Richiamiamo velocemente le caratteristiche della costante cosmologica. Einstein 
la introdusse nelle equazioni di campo come un asettico termine matematico, indi- 
cato con il simbolo A, con la funzione di contrastare gli effetti della gravità. Nel- 
l'equazione di Friedmann (6.4) si vede che la A viene ad assumere un ruolo non 
diverso da quello della densità materiale attraverso il termine p A = Ac 4 /8tiG che ha 
le dimensioni di una densità energetica (energia per unità di volume, misurata in 
J/m 3 ). Essendo tale espressione una combinazione di costanti fisiche, è a sua volta 
una costante, il cui valore numerico (attualmente stimato in p A = 6,4 x 10 10 J/m 3 ) 
non varia nello spazio e nel tempo, né dipende dalla temperatura o dal fattore di 
scala dell'Universo. 

Visto che non è soggetta a evoluzione, viene da pensare che la costante cosmo- 
logica esprima una "qualità" intrinseca allo spaziotempo, forse intimamente con- 
nessa con le leggi fisiche che operano nel Cosmo, forse rivelatrice di proprietà che 
ancora ci sfuggono e che hanno a che vedere con la grande unificazione delle forze, 
in particolare con le teorie della gravità quantistica. Ma sono solo supposizioni. In 
ogni caso, essa viene considerata come una sorta di "energia del vuoto", intendendo 
con questo una forma energetica connessa con la struttura stessa dello spaziotempo. 
Si noti che l'energia del vuoto, se esiste (e i fisici delle particelle assicurano che 
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esiste), non può che avere una densità costante, dato che il vuoto è vuoto, e non 
ospita nulla da cui l'energia potrebbe dipendere o a cui potrebbe riferirsi. Costante 
nello spazio e nel tempo, proprio come la A di Einstein. 

Einstein trattò la costante cosmologica come un fluido omogeneamente dissemi- 
nato per tutto l'Universo e caratterizzato da un'equazione di stato P = co ■ p ■ c 2 , ove 
la costante co ha il valore -1 . Cosa rappresenta l'equazione di stato? E l'espressione 
matematica che mette in relazione la densità p di un fluido, misurata in kg/m 3 , con 
la pressione P che tale fluido esercita. Spesso la si trova scritta in quest'altra forma: 
P = co • p, che equivale alla precedente a patto che ora si intenda la p come densità 
energetica (p • c 2 ), misurata in J/m 3 . Nel seguito, utilizzeremo anche noi quest'altra 
forma più compatta. 

L'equazione di stato è una sorta di carta d'identità della sostanza che si sta con- 
siderando, il cui comportamento risulta compiutamente caratterizzato dal valore 
del parametro co, che può essere positivo, negativo o nullo; e, in generale, può es- 
sere costante, oppure no. Einstein assunse che quello della costante cosmologica 
fosse costante e pari a -1. 

Per cogliere intuitivamente il significato dell'equazione di stato, pensiamo a un 
contenitore riempito di un gas monoatomico, come può essere l'elio, e chiediamoci 
da cosa dipende la pressione che il gas esercita sulle pareti del recipiente (ricor- 
diamo che la pressione è la forza applicata sull'unità di superficie). La pressione è 
frutto degli urti delle particelle del gas contro le pareti ed è intuibile che dipenda 
da due fattori: la frequenza degli urti e la velocità delle particelle. Quanto più nu- 
merose sono, tanti più urti si verificheranno nell'unità di tempo; quanto più ener- 
getiche sono, tanto più vigorose saranno le spinte che i singoli atomi 
comunicheranno alle pareti. L'intensità della pressione è perciò determinata dal 
contributo congiunto di questi due parametri, il numero di particelle presenti nel- 
l'unità di volume e l'energia cinetica media di ciascuna di esse. Ma il prodotto di 
queste due grandezze non è proprio la densità d'energia presente all'interno del re- 
cipiente? Ecco dunque chiarita la relazione tra pressione e densità energetica. Tra 
l'altro, pressione e densità energetica hanno la stessa dimensione fisica, essendo il 
N/m 2 del tutto equivalente al J/m 3 . Sviluppando per bene i calcoli, nel caso specifico 
del gas monoatomico si trova che la pressione è pari ai due terzi della densità ener- 
getica: P = 2p/3. Per un gas di particelle la co è dunque costante e vale 2/3. 

Detta così, sembra che ci siamo dimenticati di un fattore importante, la tempe- 
ratura. E infatti la temperatura il primo parametro a cui si pensa parlando della 
pressione di un gas: l'immagine che ci passa per la mente è la minaccia rappresen- 
tata dalla bombola di propano della cucinetta del campeggio pericolosamente espo- 
sta al calore del Sole, che potrebbe cedere alla pressione; in realtà, della temperatura 
si è tenuto conto nel calcolo dell'energia cinetica media degli atomi del gas. E, con 
la densità, abbiamo anche tenuto conto del fatto che il pericolo è maggiore se la 
bombola è ben carica, piena di gas. Dunque, non abbiamo trascurato niente: l'equa- 
zione di stato contiene tutte le informazioni necessarie per prevedere il comporta- 
mento del fluido considerato. 

Adesso pensiamo a un fluido composto non da particelle materiali, ma da fo- 
toni, particelle di luce. L'interno delle stelle molto massicce e calde si comporta 
proprio come il contenitore di gas dell'esempio precedente e anche in questo caso 
i fotoni esercitano una pressione, che è detta pressione di radiazione. Se proce- 
diamo al calcolo quantitativo, si trova che l'equazione di stato della radiazione 
ha la costante co pari a 1/3. 
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Anche le galassie, in quanto costituenti dell'Universo, nelle equazioni di campo 
relativistiche vengono trattate alla stregua di un fluido, con una specifica equazione 
di stato. In questo caso abbiamo co = 0, per il semplice fatto che le galassie sono 
così distanti fra loro e le loro velocità relative sono mediamente così basse che gli 
urti sono estremamente improbabili, e la pressione è sempre nulla. 

Ogni costituente del Cosmo ha una sua propria equazione di stato, ma certamente 
quella della costante cosmologica è del tutto peculiare, presentando la costante co 
negativa. Ciò significa che la pressione da essa esercitata è negativa, una sorta di 
risucchio, un concetto decisamente lontano dalla nostra intuizione. 

Sfida ancor più l'intuizione il fatto che pure il vuoto esercita una pressione! E 
anche questa è negativa. Possiamo rendercene conto dal seguente esempio. Torniamo 
al contenitore di gas e immaginiamolo di forma cilindrica, chiuso con un pistone a 
tenuta. La pressione (positiva) del gas tende a sospingere il pistone verso l'esterno e 
il gas che si espande di un piccolo volume A V fa un lavoro L = P ■ AV, ove P è la 
pressione. Il lavoro riversato all'esterno viene fatto a spese dell'energia interna, che 
cala di un corrispondente A U. Per la legge di conservazione dell'energia, il lavoro 
fatto dal gas sarà uguale e contrario alla variazione dell'energia interna: L = -AU. 
Se il pistone fa un lavoro di 10 J, l'energia interna sarà calata di 10 J. 

Ora immaginiamo che dentro il contenitore non ci sia il gas, ma il vuoto, e che 
il pistone venga spostato di poco verso l'esterno, di modo che il volume interno 
cresca di un piccolo AV. Poiché la densità di energia del vuoto p è costante, a fronte 
di un aumento del volume avremo un aumento dell'energia interna AU = p ■ AV, 
non più un calo come prima. Ma se l'energia interna cresce di 10 J, qualcuno deve 
averli immessi: il qualcuno è colui che ha fatto un lavoro di 10 J per estrarre di 
poco il pistone, e che per farlo evidentemente ha dovuto sudare. Se prima bisognava 
tenere a freno il pistone per non lasciarlo espandere, ora è vero il contrario: bisogna 
spendere energia per estrarlo. Dal che deduciamo che il vuoto esercita una pressione 
negativa* 2 . Ancora, vale la conservazione dell'energia: L = -AU. Ricordando che 
L — P ■ AVe che AU— p • AV, si ricava che: P = — p. Così, abbiamo ottenuto l'equa- 
zione di stato dell'energia del vuoto, con la co = -1, costante nello spazio e nel 
tempo. Ora si capisce bene perché la costante cosmologica viene spesso assimilata 
all'energia del vuoto: perché ne condivide l'equazione di stato. 

Da quanto s'è detto, potremmo pensare al vuoto, alla struttura spaziotemporale, 
come a una sorta di molla in perenne tensione, che tende a ritrarsi. Lo stesso vale 
per la costante cosmologica. Il che mette di nuovo in crisi la nostra intuizione, per- 
ché ci risulta difficile comprendere come una molla che si ritrae possa efficace- 
mente contrastare la forza d'attrazione gravitazionale. A prima vista, verrebbe da 
dire l'esatto contrario. Invece no. 

Per Einstein era una scelta obbligata quella di attribuire alla costante cosmolo- 
gica una pressione negativa. Infatti, nella Relatività Generale la pressione produce 
effetti gravitazionali, proprio come la massa. In tutte le equazioni che mirano a 
calcolare una forza, o un'accelerazione, di gravità, la densità energetica p della 
sostanza da cui la forza scaturisce si trova sempre accompagnata dalla pressione 
che essa esercita, precisamente attraverso il termine (p + 3P). Da ciò si vede che 
una pressione positiva tende a rafforzare l'effetto dovuto alla massa, mentre una 
pressione negativa tende a contrastarlo. Per esorcizzare la possibilità del collasso 
gravitazionale dell'Universo su se stesso, Einstein aveva bisogno di contrapporre 
alla materia un nuovo ingrediente del Cosmo, una sostanza che sviluppasse una 
pressione negativa. Né qualche altro tipo di materia, che ha pressione nulla, né la 

" 2 In tutta onestà, va detto che l'esempio si presta a qualche crìtica. Non diremo quale per evitare 
di entrare in questioni piuttosto tecniche. Il lettore lo consideri un semplice esperimento concettuale, 
utile per aiutare l'intuizione. 
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In che senso il vuoto esercita una pressione 
negativa? Questo esempio ci aiuta a capirlo. 
C'è un cilindro riempito di gas e chiuso da un 
pistone a tenuta. Le particelle gassose eserci- 
tano una pressione positiva P sulle pareti del 
cilindro: quando il gas si espande di un pic- 
colo volume AV, sospinge il pistone verso 
l'esterno facendo un lavoro L = P ■ AV; sup- 
poniamo che sia L = 10 J. Per la conserva- 
zione dell'energia, l'energia interna del gas, 
che all'inizio era U, sarà calata di 10 J. 
Supponiamo ora che nel contenitore ci sia il 
vuoto, che ha una densità d'energia costante: 
un tot d'energia per ogni m 3 di volume. Se il 
pistone viene tirato verso l'esterno, aumenta 
il volume, e quindi aumenta l'energia interna: 
l'esatto contrario di quanto avveniva prece- 
dentemente. Ciò significa che il vuoto ha com- 
piuto un lavoro negativo, ovvero che la sua 
pressione è negativa. 



radiazione, che ha pressione positiva, potevano svolgere quel ruolo. Ecco perché 
si era inventato la costante cosmologica e l'aveva introdotta nelle equazioni, ca- 
ratterizzandola con un'equazione di stato con co = — 1. 

La costante cosmologica è un curioso ingrediente dalla doppia personalità, per- 
ché da un lato, con la sua densità energetica, è alleata della materia nel conferire 
una densità all'Universo (energia e massa sono concetti equivalenti), dall'altro, 
con la sua pressione negativa, ne contrasta gli effetti gravitazionali. Per ottenere 
un Universo statico, Einstein sapeva che bisognava immetterne la giusta dose, non 
troppa, né troppo poca. Ipotizzò infatti che la densità energetica della costante co- 
smologica fosse la metà di quella della materia: p A = 0,5 p m . In questo modo, la 
densità energetica totale (p + p A ) era pari a una volta e mezza quella della materia 
(1,5 p m ), e la pressione P = - p A = - 0,5 p m era quella giusta per annullare il termine 
(p + 3P): così, nell'Universo statico di Einstein l'effetto gravitazionale attrattivo 
della materia era vanificato da quello della costante cosmologica, che si comporta 
come se fosse una sorta di "massa negativa". 

A questo punto, ci sarà ancora qualche lettore che medita incredulo su una pres- 
sione negativa che contrasta l'attrazione gravitazionale e una positiva che la raf- 
forza. Una pressione positiva non dovrebbe determinare semmai un'espansione, 
proprio il contrario della tendenza a contrarre, tipica della gravitazione? E una pres- 
sione negativa non dovrebbe indurre una contrazione, dando una mano alla gravità? 
Il dubbio è legittimo, ma si trascura un fattore. Una pressione positiva innesche- 
rebbe un'espansione se agisse su una superficie, su uno strato di materia, o quan- 
t'altro, che non fosse in grado di resistere, contrapponendo un'identica pressione. 
Ma nell'Universo omogeneo e isotropo la pressione di ciascuna componente del 
fluido cosmico è la stessa ovunque. E allora, non esistendo differenze di pressione 
da punto a punto, l'equilibrio è garantito in ogni luogo, senza espansioni o contra- 
zioni di sorta, tanto che le pressioni siano positive o negative. Non è la pressione 
che determina di per sé espansioni o contrazioni, ma la differenza di pressione. 
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La questione va posta alla luce della Relatività Generale: l'effetto gravitazionale 
è la manifestazione della curvatura dello spaziotempo e questa è determinata dalla 
distribuzione dell'energia e della quantità di moto, ovvero, per l'appunto, dalla 
densità e dalla pressione. 



L'energia oscura nella storia dell'Universo 

Il parametro co che compare nell'equazione di stato caratterizza, oltre che il com- 
portamento, anche l'evoluzione temporale dei vari fluidi cosmici. Nel caso in cui 
co si mantenga costante, la loro densità risulta infatti variare in funzione del fattore 
di scala R secondo la relazione di proporzionalità: p l/7? 3(1+m) . Così, ritroviamo 
tutta una serie di risultati già incontrati nei capitoli precedenti. La densità della ma- 
teria (co = 0) va come l/R 3 ; quella della radiazione (co = 1/3) va come l/R 4 ; quella 
della costante cosmologica (co = -1) si mantiene invariata, indipendentemente dal 
fattore di scala, e così pure quella del vuoto (co = -1). 

Ma c'è di più. Il valore di co del fluido cosmico dominante in una certa epoca im- 
pone i ritmi dell'espansione cosmica. Determina infatti come cresce nel tempo il fat- 
tore di scala, secondo la relazione: R(t) t m(l+la \ Così, nell'era radiativa (z > 6000), 
quando la radiazione (co = 1/3) era la componente che la faceva da padrona, il fattore 
di scala variava come la radice quadrata del tempo: R(t) t m ; nell'era dominata dalla 
materia (0,4 < z < 6000) variava invece come il quadrato della radice cubica del 
tempo: R(t) -=- t m ; infine, nell'era presente (z < 0,4), dominata dall'energia oscura, il 
fattore di scala cresce asintoticamente in maniera esponenziale: R(t) -=- e*. 

La situazione è dunque la seguente. C'è un ingrediente del Cosmo - l'energia 
oscura - che non sappiamo cosa sia. I cosmologi ne hanno rilevato la presenza e i 
fisici brancolano nel buio quanto alla sua natura. Attraverso il parametro co, questo 
fantasma gioca un ruolo importante quale motore dell'espansione cosmica e, di ri- 
flesso, detta i tempi dell'evoluzione delle strutture, delle galassie e degli ammassi. 
Ma allora, se lungo tutta la storia dell'Universo, specie la più recente, troviamo il 
marchio dell'energia oscura, forse il modo per svelare l'arcano della sua natura 
consiste nell'esplorare a fondo le varie tappe di quella storia, nel tentativo di rica- 
vare dalle osservazioni ogni possibile informazione sul valore del suo parametro 
co. Per esempio, sarebbe illuminante stabilire se si mantiene costante nello spazio 
e nel tempo, oppure no. 

Naturalmente, se fosse facile ricostruire passo dopo passo tutta la storia passata 
dell'Universo fino al tempo presente i cosmologi l'avrebbero già fatto e avrebbero 
portato a termine il loro compito. Sappiamo invece che esaminare nel dettaglio le 
varie fasi dell'evoluzione cosmica richiede strumenti e qualità dei dati empirici che 
vanno al di là delle possibilità attuali. Tuttavia, bisogna dire che qualche timido ri- 
sultato in questa direzione è già stato ottenuto, mentre diversi gruppi stanno lavo- 
rando su programmi ambiziosi che dovrebbero essere avviati nei prossimi anni, sia 
dal suolo che dallo spazio. 

Le osservazioni mirano a sondare le modalità specifiche di crescita nel tempo sia 
del fattore di scala, sia del numero e della consistenza degli ammassi di galassie, 
spingendo lo sguardo il più possibile in profondità per poter accedere agli stadi ini- 
ziali della storia del Cosmo e partire da lì per seguire tutti i successivi sviluppi. 

Il metodo principe per rappresentare l'evoluzione del fattore di scala consiste 
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nella costruzione di un diagramma di Hubble che si estenda fino a redshift elevati. 
Il problema è trovare candele-standard realmente omogenee che siano sufficiente- 
mente luminose perché le si possa individuare anche a grandi distanze. Con le SN 
la si è giunti ormai al limite estremo. Spingersi oltre è arduo e rischioso, perché fat- 
tori evolutivi potrebbero introdurre insidiosi errori sistematici. Sette o dieci miliardi 
di anni fa l'ambiente in cui nacquero le stelle destinate ad esplodere come SN la era 
chimicamente molto diverso dall'attuale, molto meno ricco di elementi pesanti, e 
non si può escludere a priori che ciò abbia a riflettersi nella luminosità al picco di 
quelle supernovae. Attualmente si pensa che il limite prudenziale per l'utilizzo delle 
SN la come candele-standard debba essere posto attorno az = 1,3-1,5. 

Un'idea su cui si lavora è quella di registrare pazientemente migliaia e migliaia 
di eventi, per disporre di un vasto campionario dal quale selezionare uno o più sot- 
togruppi di esplosioni ospitate da galassie dalle caratteristiche simili, che potrebbero 
costituire una famiglia ragionevolmente omogenea. È evidente quale sia la mole 
imponente di lavoro richiesta da questo programma: si tratta infatti non solo di mo- 
nitorare l'andamento fotometrico di ciascuna supernova per ricavarne la curva di 
luce, ma anche di caratterizzare spettroscopicamente la galassia sede dell'esplo- 
sione. E non si dimentichi che si sta parlando di sorgenti debolissime. 

Un secondo metodo molto promettente, e già in parte sperimentato, mira a esten- 
dere il diagramma di Hubble facendo uso non di una candela-standard, ossia di una 
sorgente di luminosità nota, ma piuttosto di un regolo-standard, vale a dire di una di- 
mensione lineare nota. È il metodo detto delle oscillazioni acustiche dei barioni. Ab- 
biamo visto che nella radiazione di fondo esiste una scala angolare preferenziale, 
evidenziata dal primo picco dello spettro di potenza, che rappresenta la distanza tra 
le regioni un poco più dense della media. È quella che abbiamo chiamato scala acu- 
stica, che all'epoca della ricombinazione misurava circa 440mila anni luce. Le regioni 
sovradense costituiscono le buche di potenziale primordiali, popolate di materia 
oscura, attorno alle quali andranno aggregandosi i barioni nelle epoche cosmiche suc- 
cessive. Qualche centinaio di milioni d'anni dopo la ricombinazione, le galassie co- 
minceranno a formarsi e saranno risucchiate in quelle regioni: lì preferenzialmente 
verranno a costituirsi gli ammassi. Dovremmo dunque aspettarci che anche tra gli 
ammassi di galassie si evidenzi una distanza di separazione preferenziale. 

Se potessimo compilare un catalogo di galassie sufficientemente vasto da essere 
rappresentativo della realtà del Cosmo e che riportasse per ciascuna, oltre che la 
posizione sulla volta celeste, anche la terza coordinata spaziale, la distanza, ese- 
guendo sui dati un'analisi di Fourier riferita alle separazioni angolari dovremmo 
ricavare uno spettro di potenza in qualche modo simile a quello della CBR, con al- 
cuni picchi che segnalano la preferenza per certe precise separazioni. Attenzione, 
però. La scala preferenziale nella distribuzione della materia cresce nel tempo con 
l'espansione dell'Universo. Era di 440mila anni luce all'epoca della ricombinazione 
ed è di circa 480 milioni di anni luce oggi, essendo il fattore di scala cresciuto di 
1090 volte nel frattempo. Ad ogni z corrisponde una precisa scala lineare (a z = 1 
era 240 milioni di anni luce; a z = 3 era 120 milioni, e così via) e, selezionando nel 
nostro catalogo solo gli ammassi di quel determinato redshift z, dall'analisi di Fou- 
rier metteremo in luce il primo picco, la separazione angolare preferenziale, da cui, 
confrontandola con la separazione lineare, si ricaverà la distanza dell'ammasso 
(come nell'esempio dell'auto e del parcheggio che abbiamo fatto a pag. 192). Non 
sarà più la distanza di luminosità, che ottenevamo con le supernovae, ma la distanza 
di diametro angolare: poco male, perché abbiamo visto nel capitolo 6 come si passa 
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Se nella radiazione di fondo esiste una separazione lineare preferenziale tra le regioni più dense, 
la scala acustica, di circa 440mila anni luce, è logico attendersi che anche tra gli ammassi di ga- 
lassie, che in quelle regioni più dense si sono formati, ci sia una distanza di separazione prefe- 
renziale, che naturalmente andrà crescendo con l'espansione del Cosmo. Osservazioni positive 
in questo senso sono già state condotte negli anni scorsi, per esempio dalla collaborazione SDSS 
(a cui si deve la mappa delle galassie in figura), mentre nuove e più estese survey sono in pro- 
gramma. La scala acustica può essere sfruttata come un regolo che reca testimonianza della storia 
dell'espansione cosmica. (WMAP; SDSS) 

facilmente dall'una all'altra. Infine, si potrà costruire un diagramma di Hubble 
mettendo in grafico la distanza e il redshift, proprio come si fa con le supernovae. 
Qui però ci si può spingere più lontano, visto che usiamo come indicatori non una 
stella in esplosione, ma interi ammassi di galassie. 

Il metodo richiede che si proceda a catalogare un campione vastissimo di sorgenti. 
La cosa non è proibitiva. La collaborazione della Sloan Digital Sky Survey (SDSS), 
su un campione di circa 50mila galassie di basso redshift (z < 0,5), ha già dimostrato 
(2004) la fattibilità del metodo, rilevando il picco acustico dei barioni proprio là dove 
era previsto che si trovasse nell'ipotesi di una crescita lineare delle strutture dall'epoca 
della ricombinazione fino ai nostri giorni. 

A risultati analoghi è giunta la collaborazione 2dF Galaxy Redshift Survey (2008) 
su un campione di 220mila galassie. Guardando al futuro, la Dark Energy Survey, 
una collaborazione guidata da centri di ricerca americani, facendo uso di una nuova 
potente camera per immagini applicata al telescopio Bianco di 4 m del Cerro Tololo 
Inter- American Observatory (Cile), si prepara a raccogliere informazioni su circa 300 



9 Cosmologia di precisione 



milioni di galassie entro i prossimi cinque anni, con l'obiettivo di estendere il cam- 
pionamento della scala acustica dei barioni fin verso z = 1,3. 

Metodi ancora più complessi si basano sul conteggio degli ammassi di galassie di 
una data massa all'interno di regioni d'Universo di volume comovente costante (ossia, 
al netto della variazione del fattore di scala), per verificare come il loro numero vari 
in funzione del tempo. L'energia oscura lascia il suo marchio nell'evoluzione delle 
strutture perché da un lato, dettando il ritmo dell'espansione cosmica, influenza la ve- 
locità di crescita dei volumi spaziali e, dall'altro, contrastando la gravità, determina 
anche il ritmo di crescita degli ammassi stessi. I conteggi dovranno poi essere con- 
frontati con le previsioni di modelli matematici nei quali lo sviluppo degli ammassi 
viene simulato facendo variare nel tempo parametri come la densità dell'energia oscura 
e la sua co. Il modello vincente sarà quello che più si avvicinerà ai dati empirici. 

Come si può ben capire, si tratta di metodologie estremamente sofisticate e impe- 
gnative, sia dal lato teorico che da quello osservativo. Basti dire che nella rilevazione 
della massa degli ammassi occorre tener conto soprattutto della materia oscura che li 
pervade e che per fare questo si deve ricorrere all'analisi delle deformazioni che le 
immagini di lontanissime galassie di fondo subiscono, per l'effetto di lente gravita- 
zionale, quando la loro luce attraversa il campo di gravità dell'ammasso. La distribu- 
zione della materia oscura viene dedotta dalle distorsioni che si leggono nelle immagini 
a una scala angolare minore del secondo d'arco (!). 

Incrociando i risultati di questi diversi programmi si dovrebbe alla fine capire 
quanto vale il parametro co dell'energia oscura, mettendo anche in luce ogni sua even- 
tuale variazione nel tempo. Bisogna dire che i lavori fin qui prodotti sembrano tutti 
favorire la soluzione di un parametro co costante nel tempo e pari a -1, con un'incer- 
tezza dell'ordine del 10%. L'indicazione è abbastanza forte, ma non conclusiva, poiché 
siamo ancora alle fasi preliminari di questa ricerca, che Istituti e Agenzie Spaziali di 
tutto il mondo pongono in cima alle priorità strategiche del prossimo decennio, con 
l'obbiettivo di ridurre l'incertezza fino all' 1%. Sono almeno venti i programmi dal 
suolo e dallo spazio attualmente in fase di definizione, oppure da poco avviati. 

Una nuova fisica? 

Quanto alla natura dell'energia oscura, sono sostanzialmente tre le idee attorno a cui 
si lavora. 

La prima è che essa rappresenti la manifestazione cosmologica di quell'energia del 
vuoto proposta indipendentemente, e in un contesto diverso, dai fisici delle particelle. 

Il vuoto, dicono i fisici, non può essere uno stato di energia nulla, esattamente pari 
a zero: lo vieta il principio d'indeterminazione di Heisenberg (si veda il capitolo 8), 
secondo il quale è impossibile conoscere con precisione assoluta lo stato energetico 
di un sistema in un dato istante. L'abbiamo già detto, ma ripetiamolo: se proviamo a 
pronunciarci sul contenuto energetico di una certa regione di spazio che sia vuota di 
campi e di particelle, circoscrivendo la nostra valutazione a un intervallo temporale 
brevissimo, un At pari a una frazione infinitesimale di secondo, dovremo fare i conti 
con indeterminazioni energetiche tanto grandi da non poter escludere che una coppia 
particella-antiparticella possa attingere a quell'energia materializzandosi dal nulla, e 
che subito nel nulla abbia a ritornare, prima che trascorra il At. Il vuoto è sede di una 
spumeggiante attività quantistica alla quale compete una certa densità energetica: è 
questo che i fisici intendono quando parlano di energia del vuoto. 
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Può dunque essere una qualche forma di energia del vuoto la misteriosa energia 
oscura che pervade l'Universo? Indubbiamente, i cosmologi guardano con favore a 
questa possibilità. Innanzitutto, perché abbiamo visto che il vuoto sviluppa una forte 
pressione negativa, capace di contrastare la gravità e di accelerare l'espansione cosmica. 
Il vuoto è un candidato naturale al ruolo di motore dell'espansione accelerata. In se- 
condo luogo, perché la sua equazione di stato è identica (co = -1) a quella della costante 
cosmologica: le due entità sono matematicamente equivalenti, sono intercambiabili, e 
perciò non si dovrebbe modificare nulla nelle equazioni cosmologiche, che hanno fin 
qui mostrato la loro validità, se non l'interpretazione da dare a quell'enigmatica lettera 
greca A, che non aveva alcuna base fisica quando fu introdotta da Einstein e che ora 
verrebbe finalmente ad acquisire una precisa fisionomia. Inoltre, l'energia oscura pre- 
senta spiccate analogie con l'energia liberatasi nella fase dell'inflazione. Per quella si 
parlava di una specie di salto quantico verso il basso a partire da uno stato eccitato di 
"falso vuoto"; per questa potremmo pensare a un ulteriore salto verso il basso, che av- 
vicinerebbe sempre più il vuoto attuale al "vuoto vero", ma con un balzo di entità di 
gran lunga ridotta e che si produce su scale temporali enormemente più dilatate. 

Almeno in linea teorica, non è difficile pensare a una verifica diretta di questa stuz- 
zicante possibilità. Basterebbe confrontare la densità dell'energia del vuoto congetturata 
dai fisici quantistici con quella dell'energia oscura misurata in ambito cosmologico: se 
i valori fossero identici, o almeno comparabili, saremmo a un passo dalla soluzione del 
mistero. Malauguratamente, non è così. Il divario tra gli ordini di grandezza delle due 
densità energetiche è enorme: quella del vuoto quantistico sarebbe addirittura IO 120 (!) 
volte maggiore di quella dell'energia oscura. Un numero che si fatica a concepire tanto 
è grande. La discrepanza è incolmabile anche nell'ambito delle teorie della Supersim- 
metria, che taluni propugnano come ideale completamento del Modello Standard delle 
particelle elementari: in questo nuovo scenario, le distanze si riducono considerevol- 
mente, ma restano pur sempre abissali, dell'ordine di IO 60 . Così, il tentativo di inter- 
pretare l'energia oscura come l'energia del vuoto fisico si scontra con questa barriera 
che attualmente non si sa come superare. 

La seconda idea è che l'energia oscura sia un'energia potenziale di un campo scalare 
dinamico presente in tutto l'Universo. Non ci spaventino questi termini tecnici. In parole 
semplici, si pensa a una "sostanza" (particelle o altro), a cui è stato dato il nome di quin- 
tessenza, caratterizzata da un'equazione di stato in cui il parametro co abbia un valore 
negativo, minore di -1/3 (se fosse maggiore, si ridurrebbe la capacità di contrasto della 
gravità), ma non necessariamente costante nello spazio e nel tempo. Per esempio, un 
valore che sia funzione del redshift z. 

Quale sarebbe la sua natura? Non se ne ha la minima idea. Se si trattasse di una com- 
ponente materiale, dispiegherebbe un comportamento del tutto nuovo e singolare, molto 
diverso da quello delle usuali particelle di materia. Ma potrebbe essere anch'essa qual- 
cosa di simile a un'energia del vuoto, una non meglio precisata componente energetica 
diffusa con pressione variabile nello spazio e nel tempo. 

La variazione nel tempo dell'equazione di stato potrebbe aver indotto comportamenti 
passati della quintessenza anche molto diversi da quelli attuali e indubbiamente ne 
avrebbe risentito l'intera storia dell'Universo. Forti di questa convinzione, i teorici si 
cimentano nello sviluppo di modelli matematici nei quali si introduce un nuovo ingre- 
diente del Cosmo con le caratteristiche della quintessenza e dai quali scaturiscono pre- 
visioni sull'evoluzione dinamica dell'Universo e sulla crescita delle strutture. Previsioni 
che devono andare a confrontarsi con i dati empirici. Se una previsione mostrasse 
un'aderenza alle misure particolarmente stretta, il corrispondente valore di co, o la cor- 



9 Cosmologia di precisione 



rispondente funzione co(z), sarebbero il punto di partenza per ulteriori studi di dettaglio, 
miranti a dare una base fisica alla quintessenza. Per inciso, a seconda dei valori di co e 
della loro variazione nel tempo, l'Universo va incontro a destini assai diversi: dal- 
l'espansione eternamente accelerata, all'espansione decelerata, fino al ricollasso nel 
Big Crunch. 

La terza idea è vagamente tautologica: l'energia oscura è compiutamente descritta 
dalla costante cosmologica. Peccato che, così come non lo sapeva Einstein, neppure 
noi, quasi un secolo dopo, sappiamo cosa rappresenti fisicamente questa costante, che 
tuttavia nelle equazioni funziona molto bene, nel senso che giustifica, o addirittura è 
stata capace di prevedere, tutta una serie di proprietà inattese dell'Universo, dall'espan- 
sione accelerata alla distribuzione statistica delle anisotropie della CBR. Si può pensare 
alla costante cosmologica come a una misteriosa forma d'energia uniformemente dif- 
fusa, ancora una volta qualcosa di molto simile all'energia del vuoto. Ma più di questo 
non sappiamo dire. 

In mezzo a tanti dubbi e incertezze, una cosa però è certa: l'energia oscura ci sta 
gridando a gran voce che c'è qualcosa da rivedere nella fisica di base. Forse ci sono 
errori da correggere, forse verità rimaste finora nascoste. 

Se la densità dell'energia del vuoto dei fisici è molti ordini di grandezza superiore 
a quella dell'energia oscura, dobbiamo necessariamente pensare che il calcolo di quella 
densità è inadeguato. Se così non fosse, il vuoto dello spazio cosmico avrebbe inne- 
scato un'espansione dell'Universo di tipo esplosivo che non avrebbe lasciato spazio 
alla formazione di strutture. Una densità tanto elevata è semmai confacente al periodo 
dell'inflazione, non alle fasi successive. Come abbiamo visto, il valore della densità 
del vuoto cala nelle teorie supersimmetriche e forse calerebbe ulteriormente ipotiz- 
zando l'esistenza di ulteriori nuove particelle e di una nuova teoria che superi anche 
la Supersimmetria. 

Una nuova fisica dovrebbe essere invocata anche nel caso in cui si rivelasse giusta 
l'idea della quintessenza, oppure quella della costante cosmologica: bisogna pur spie- 
gare cosa sono queste "sostanze" di cui non si trova traccia nei libri di fisica. Occorrerà 
aggiungere qualche capitolo. In particolare, se confermata, la costante cosmologica 
verrebbe a imporsi come una nuova costante fisica fondamentale, al pari della costante 
G di gravitazione universale, o della velocità della luce, ma senza alcuna teoria a cui 
la si possa riferire. Infine, l'espansione accelerata potrebbe anche segnalarci un'in- 
completezza della Relatività Generale. 

In ogni caso, la cosmologia di precisione sta indicando ai fisici teorici nuovi territori 
sconosciuti e strade impervie per raggiungerli. Lo studio dell'immensamente grande 
si sta rivelando il laboratorio più stimolante e produttivo anche per lo studio dell'im- 
mensamente piccolo. 

Epilogo 

Abbiamo aperto questo libro con una pulce sogghignante di fronte al nostro eroico 
(presuntuoso?) tentativo di ricostruire la storia dell'Universo. C'è da pensare che 
il ghigno sarebbe ancora più beffardo adesso, in chiusura del libro: la malefica 
pulce potrebbe rinfacciarci che, per voler sostenere certe tesi, siamo finiti nel cui 
de sac di evocare costanti, grandezze fisiche ed eventi quanto mai improbabili, 
come la materia oscura, l'energia oscura e l'inflazione. Come darle torto? 

In effetti, ci sono ricercatori che ultimamente hanno iniziato a fare le pulci - è 
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il caso di dirlo - ai dati empirici e ai metodi di riduzione adottati, allo scopo di ve- 
rificare se non siano presenti errori sistematici che sono stati sottovalutati e che 
hanno condotto a interpretazioni improprie. 

Nel mirino di questi ricercatori scettici c'è anzitutto la mappa della CBR, giu- 
stamente considerata il pilastro fondamentale che sorregge il modello cosmologico 
standard, il cosiddetto ACDM, fatto di materia oscura "fredda" (Cold Dark Matter, 
CDM) e di costante cosmologica (A). I dubbi riguardano le calibrazioni dei tele- 
scopi della missione WMAP. 

Utane Sawangwit e Tom Shanks, in una lettera inviata alla rivista Monthly No- 
tices of the Royal Astronomica! Society (giugno 2010), sollevano un dubbio sulla 
scelta di Giove come sorgente-test per le calibrazioni strumentali e sostengono che 
sarebbe stato più opportuno prendere come riferimento galassie lontane, deboli e 
praticamente puntiformi. Loro l'hanno fatto e, riducendo i dati, hanno ottenuto di- 
mensioni tipiche per le increspature della CBR che sono circa la metà di quelle 
"ufficiali", compatibili con modelli che non richiedono né la materia oscura, né 
l'energia oscura. In aggiunta, essi affermano che finora non si è trovata traccia di 
un particolare effetto, noto in sigla come ISW (effetto di Sachs- Wolfe Integrato), 
che dovrebbe essere presente nei dati se l'espansione cosmica fosse davvero acce- 
lerata. Si tratta di un apparente aumento della temperatura della CBR nelle direzioni 
lungo le quali i fotoni hanno attraversato le buche di potenziale dei più grossi su- 
perammassi: si potrebbe metterlo in luce qualora si trovasse una correlazione po- 
sitiva tra le posizioni sulla volta celeste delle regioni calde della CBR e degli 
ammassi. 

Dal canto loro, tre astronomi cinesi (Hao Liu, Shao-Lin Xiong e Ti -Pei Li, 2010) 
sollevano la questione della non perfetta sincronia tra il puntamento dei telescopi 
della WMAP e il rilevamento della temperatura: la leggera discrepanza di 25 mil- 
lesimi di secondo tra i due tempi introdurrebbe nella mappa finale certi artefatti 
che potrebbero essere interpretati come anisotropie su larga scala, falsando i risultati 
complessivi. 

Premesso che la scienza vive e prospera sul contraddittorio tra posizioni diverse 
e che perciò devono essere considerate non solo utili, ma indispensabili, critiche 
come queste che costringono la comunità dei cosmologi a verificare sempre meglio 
dati e conclusioni, a noi non sembra che il rilievo di simili obiezioni sia tale, allo 
stato, da costringere a clamorose retromarce. 

Le critiche vengono rivolte ai risultati della WMAP, ma non si deve trascurare 
il fatto che almeno una mezza dozzina di esperimenti condotti dal suolo con tele- 
scopi e metodologie diversi portano a conclusioni del tutto identiche. In ogni caso, 
fortunatamente, non dovremo aspettare a lungo prima di avere una verifica diretta 
della bontà (o meno) delle misure del satellite americano, visto che è in volo, e già 
lavora intensamente, la missione europea Planck, che è la sua erede naturale. 

Per ciò che riguarda la materia oscura, si deve tener conto che la sua esistenza 
non viene ipotizzata solo a partire dalla mappa della CBR. La richiedono le curve 
di velocità delle galassie spirali, le misure di dispersione di velocità delle ellittiche, 
le velocità orbitali delle galassie negli ammassi. Quando, dall'entità delle defles- 
sioni, si desume la massa totale di un ammasso di galassie che fa da lente gravita- 
zionale nei confronti di una sorgente lontana, generalmente il risultato che si ottiene 
si accorda molto bene con quello suggerito dalle velocità orbitali delle galassie che 
lo compongono, e comunque è sempre molto maggiore di quello riferito alla massa 
barionica, ossia alla materia visibile. In modo analogo, la densità materiale del- 
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l'Universo che si ricava dall'analisi dell'effetto di "lente debole" (è l'effetto com- 
binato di tutte le masse deflettenti che la luce incontra sul suo cammino fino a noi) 
è la stessa che viene suggerita dalle anisotropie della CBR. Rispetto alle primitive 
stime di Zwicky, il rapporto tra materia oscura e materia barionica negli ammassi 
di galassie è sceso considerevolmente: da un fattore 4-500, negli anni Trenta del 
secolo scorso, a circa un fattore 5-6, dopo che si è imparato a stimare il contributo 
del gas caldo intergalattico attraverso osservazioni nei raggi X. Questo nuovo rap- 
porto è lo stesso che emerge dalle misure sulla radiazione di fondo. Infine, anche 

10 scontro fra ammassi di galassie, come nel caso famoso del Bullet Cluster, osser- 
vato congiuntamente in ottico e nei raggi X, testimonia che il grosso della massa 
di un ammasso è costituito da materia che non si vede e che non risente delle inte- 
razioni meccaniche ed elettromagnetiche a cui va soggetto il gas. 

Tutto ciò per dire che, seppure non sappiamo che cosa sia, le prove a favore 
dell'esistenza della materia oscura sono molte, indipendenti e concomitanti. 

L'energia oscura è un ingrediente ancora più stravagante e misterioso, ne con- 
veniamo. Eppure, anche in questo caso, le prove della sua esistenza non stanno tutte 
e sole nell'analisi delle anisotropie della CBR. Nessuno mette più in dubbio che 
l'espansione dell'Universo sia accelerata, dopo che i diagrammi di Hubble si sono 
arricchiti in questi ultimi anni di molte centinaia di puntini, rappresentativi di al- 
trettante esplosioni stellari osservate a distanze di miliardi di anni luce. A riprova 
della bontà delle analisi sulla mappa della CBR, in particolare di quelle che hanno 
condotto all'individuazione del picco principale nello spettro di potenza, ci sono i 
lavori sulla distribuzione degli ammassi nell'Universo, sulle oscillazioni acustiche 
dei barioni, che finora hanno dato incoraggianti risultati positivi. 

Contrariamente a quanto affermato da Sawangwit e Shanks, diversi gruppi so- 
stengono d'aver messo in luce l'effetto ISW, confrontando le mappe della CBR con 
una mezza dozzina di cataloghi di galassie in ottico, nelle onde radio e nei raggi X. 
Tale effetto testimonierebbe che l'Universo è entrato in tempi relativamente recenti 
in una fase di espansione accelerata. Se l'impianto della Relatività Generale è cor- 
retto, si deve necessariamente ascrivere l'accelerazione all'energia oscura, ovvero 
a una forma d'energia diffusa, caratterizzata da una forte pressione negativa, pre- 
sente nell'Universo con una densità pari circa ai tre quarti della densità critica. 

D'altra parte, se non ci fosse l'energia oscura e se il Cosmo avesse solo un con- 
tenuto materiale, stante il valore attuale della costante di Hubble si ricaverebbe 
un'età dell'Universo inferiore a dieci miliardi di anni, quando invece le stelle degli 
ammassi globulari denunciano un'età di una dozzina di miliardi di anni. L'energia 
oscura e l'espansione accelerata ci fanno uscire da questa imbarazzante situazione, 
accordando all'Universo un'età che è superiore a quella degli oggetti più antichi 
finora osservati. 

Semmai, si potrebbero avanzare altre difficoltà e problemi astrofisici, che però dai 
cosmologi non vengono ritenuti insuperabili. L'inconveniente più serio è il fatto che 
nel modello standard ACDM la formazione delle strutture cosmiche avviene per ag- 
gregazione gerarchica: prima si formano le galassie e solo in seguito gli ammassi, 
che crescono di dimensioni quanto più passa il tempo. Gli ammassi più imponenti e 
massicci dovrebbero perciò essere relativamente giovani e invece le osservazioni ce 

11 rivelano antichi. È un'incongruenza che richiede d'essere spiegata. 

Allo stesso modo, ci si può interrogare se sia un caso che noi si viva proprio 
nell'era cosmica in cui la densità dell'energia oscura ha un valore paragonabile a 
quella della materia: non era mai successo prima, nella storia dell'Universo, né sue- 
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cederà più in futuro. I valori delle due densità divergono spostandoci sia in un verso 
sia nell'altro sull'asse dei tempi; sono comparabili solo da pochi miliardi di anni e 
lo saranno ancora per poco. E una di quelle curiose situazioni di fine tuning (di 
"precisa sintonizzazione") che fanno suonare un campanello d'allarme nella testa 
dei cosmologi. È casuale questa coincidenza, oppure ha un significato recondito 
che dobbiamo svelare? 

Materia oscura, energia oscura, inflazione sono quasi certamente misteri inter- 
connessi. Il giorno in cui scopriremo la causa dell'espansione accelerata, con ogni 
probabilità comprenderemo anche il meccanismo dell'inflazione, inquadreremo 
sotto una luce nuova il problema dell'energia del vuoto e ci troveremo a fare i conti 
con nuove particelle (comprese le WIMP della materia oscura), nuovi schemi in- 
terpretativi, nuovi concetti. E magari, come pensano i fautori della teoria delle strin- 
ghe, anche nuove dimensioni spaziali. 

Le sfide che attendono i cosmologi e i fisici teorici sono formidabili, ma non ci 
spaventano. Al contrario, ci esaltano. Le domande che ci pone la nostra insaziabile 
curiosità intellettuale sono parte di noi stessi, sono la manifestazione più schietta 
della nostra natura di esseri intelligenti. Solo fintantoché ci confrontiamo con i pro- 
blemi ci sentiamo vivi per davvero, e la molla che ci spinge è l'intima gratificazione 
che ci dà la volontà di affrontarli più ancora che la smania di conoscere le risposte. 

La strada che abbiamo imboccato con Herschel, con Einstein, con Hubble è im- 
pervia e tortuosa, impegnativa ed eccitante. E proprio ciò che fa per noi. E una 
sfida inebriante cercare di capire l'Universo. 



Costanti fisiche 

e grandezze astronomiche 



velocità della luce, c 

costante di gravitazione universale, G 

costante della legge di Coulomb 
(nel vuoto), k 

carica elementare, e 

costante di Planck, h 

costante di Boltzmann, k 

costante di struttura fine, a 

massa del protone, m p 
massa del neutrone, m 

7 n 

massa dell'elettrone, m 

' e 

elettronvolt, eV 



c = 2,9979 x IO 8 m/s 

G = 6,6726 x 10 11 N-m 2 /kg 2 

k= 1/4ji£ 0 = 8,99 x 10 9 N-m 2 /C 2 

e =1,60* 10 19 C 

h = 6,626 x 10 34 J-s 

>t= 1,381 x 10- 23 J/K 

a = 1/137,04 = 7,297 x IO" 3 



m v = 1,6726 x 10 27 kg = 938,27 MeV/c 2 
m B = 1,6749 x 10 27 kg = 939,57 MeV/c 2 
m= 9,109 x 10 31 kg = 0,511 MeV/c 2 
1 eV= 1,602 x IO -19 J 



massa del Sole, M & 
raggio del Sole, R s 
luminosità del Sole, L s 
Unità Astronomica, UA 
parsec, pc 
anno luce, al 



M s =l,99x IO 30 kg 
£ s = 6,96 x 10 8 m 
Z, s = 3,84 x 10 26 W 
1UA= 1,496 x I0 u m 
lpc = 3,09x 10 16 m 
1 al = 9,46 x IO 15 m 



lunghezza di Planck ^ P 
tempo di Planck, t v 
massa di Planck >n v 
densità di Planck, d p 
energia di Planck E p 
temperatura di Planck T v 



/ p = (G-/!/2tcc 3 ) 1/2 = 1,6x 10- 35 m 

? p = (G-/ì/2jic 5 ) 1/2 = 5,4x lO^s 

m ? = (c-hll%G) m = 2,2 x 10 8 kg 

d ? = 2nc 5 /(h • G 2 ) = 5, 1 x l o 96 kg/m 3 

E p = c 2 • (c-h/G) 1 ' 2 = 4,9 x 10" J ss IO 19 GeV 

T p = c 2 ■ (c-h/2nG) i/2 /k = 1,4 x IO 32 K 
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